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PREFACE 


Le smartphone est partout dans nos vies et pourtant nous pen- 
sons très mal cet objet si familier. L'emprise qu'exerce l'intimi- 
té de l'écran nous a conduits à en faire une affaire personnelle. 
Addiction, narcissisme et désocialisation, la plupart des termes 
qui nous servent à en débattre le désignent comme l'agent d'une 
atomisation de la société. Son écran, dit-on partout, a capturé les 
individus et mettrait en péril la vie privée, l'attention profonde et le 
lien social. Affaire de responsabilité individuelle, chacun est tenu 
à contenir l'emprise qu'exerce sur lui cette nouvelle force d'appel 
qui a colonisé nos vies. II est vrai que, dans l'histoire des technolo- 
gies, les bouleversements dont le smartphone est le vecteur sont 
sans équivalents. Le téléphone portable s'est diffusé a une telle 
vitesse qu'il accapare chaque jour 102 minutes de notre temps. 
Il s'est greffé avec une si étonnante facilité à nos Vêtements, nos 
corps et nos habitudes que la perspective de lire un ouvrage sur 
ses usages ne paraît guère susceptible de nous surprendre. Nous 
connaissons le smartphone. Il nous connaît aussi. Déjà banalisée, 
sa pratique semble naturelle, évidente, et presque sans accroc. 
Incrémentales, les innovations dont il se nourrit ne constituent 
plus que de petites curiosités très vite assimilées dans les pra- 
tiques quotidiennes. Nous n'aurions plus rien à apprendre de lui, 
sauf de savoir comment s'en détacher. 

L'ouvrage de Nicolas Nova constitue un très utile antidote pour 
se détourner de l'image de l'individu aimanté par son écran qui 
obsède tous les débats sur l'addiction et la capture de l'attention. 
Il invite à penser autrement le rôle du smartphone en faisant des 
multiples usages de cet objet polyvalent le révélateur de trans- 
formations plus subtiles et plus distribuées. Pour cela, il parvient 
d'abord à nous rendre le smartphone étranger sans l'exotiser. 
C'est tout l'intérêt d'une perspective d'anthropologie des tech- 
niques. Elle prend comme point de départ les usages réels, les 
nôtres. Nicolas Nova ne pose pas une théorie surplombante sur 
le téléphone portable pour dresser un diagnostic d'ensemble 


de nos sociétés. Ancrée dans la vie la plus concréte de cet objet 
familier, cette exploration déploie les possibles du smartphone 
pour étirer le spectre des usages vers les pratiques les plus 
originales ou minoritaires afin de radiographier la gamme des 
opportunités qu'il offre a l'organisation de la vie quotidienne. 
Nicolas Nova conduit ainsi une enquête photographique aussi 
curieuse qu'inventive afin de rendre sensible la diversité des pra- 
tiques, des tactiques et des manipulations dont le smartphone 
fait l'objet. Loin de se réduire à la téléphonie ou à la consultation 
d'information, cette collection de vignettes photographiques 
fait apparaître le smartphone comme un miroir, un enregistreur, 
un actionneur, un fétiche ou une machine fatiguée. Il est tour à 
tour «réveille-matin, montre, téléphone, agenda, calculatrice, 
appareil photo, station météorologique, moyen de lecture, lampe 
de poche, carnet de notes, accès aux transports en commun ou 
porte-monnaie». Mieux que tout récit, cette approche visuelle 
redonne au smartphone une singularité surprenante qui renoue 
avec cette invention imaginative du quotidien dont sont investis 
les objets les plus familiers. Habilement articulée à des entretiens 
avec des utilisateurs suisses, japonais et américains, l'enquête 
de Nicolas Nova montre ainsi que la variété des usages ne peut 
se laisser réduire à une interprétation unique. Car l'objet tech- 
nique dont il est question dans ce livre a ceci de spécifique qu'il 
offre une interface incroyablement plastique avec le monde. La 
variété des fonctionnalités qu'il prend en charge émerge de fa- 
çon particulièrement éclairante du regard attentif que l'auteur 
porte aux gestes, aux postures, aux tactiques et aux ruses que 
mettent en œuvre les utilisateurs. À travers six métaphores, la 
laisse, la prothèse, le miroir, la baguette magique, le cocon et la 
coquille vide, Nicolas Nova répertorie et ordonne cette variété de 
pratiques autour d'ensembles fonctionnels différents. Il parvient 
ainsi à explorer les entrailles d'un objet technique en dégageant 
ses fonctionnalités non des plans d'ingénieurs ou d'une liste de 
brevets, mais de l'observation attentive des façons dont le smart- 
phone surgit dans une gamme de situations de la vie quotidienne 
beaucoup plus étendue qu'on ne l'imagine. 
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Ne pas se débarrasser de l'objet permet aussi d'explorer les 
multiples théorisations qui ont été construites pour comprendre 
comment s'opère le sacro-saint couplage de l'artefact avec les 
humains qui l'utilisent. Vu, comme Nicolas Nova le propose, de- 
puis les pratiques et les usages, le smartphone est le point de 
jonction d'un ensemble de métrologies. C'est ici que cette en- 
quête s'avère la plus perspicace et originale. Elle nous fait chaque 
fois comprendre que le smartphone n'est que le point d'entrée 
vers un assemblage d'infrastructures et de réseaux et que, pour 
cette raison, la focalisation solipsiste sur l'individu et son écran, 
l'interface humain-machine, n'est que la surface terminale de 
processus distribués. Les différentes gammes de fonctionnalités 
abordées dans l'enquête (laisse, prothèse, miroir...) permettent 
alors d'explorer la variété des conceptualisations de la jonction 
entre l'objet technique et ceux qui le manipulent. Sa dimension 
n'enferme pas simplement des opérations d'extériorisation mé- 
morielle, elles sont aussi exoperception, boucle réflexive ou ac- 
tionneur. L'agentivité du smartphone dépend étroitement des 
caractéristiques de la métrologie à laquelle il est attaché. Son 
terminal est tantôt agissant, tantôt agi. || surveille et guide, ac- 
tive et détourne, explore et capte, surprend et bloque. Il est vain 
de chercher à fixer le rapport de force du côté de l'utilisateur 
ou de la machine. La polyvalence des pratiques du smartphone 
compose un espace de forces mouvantes dans lequel son pro- 
priétaire peut aussi bien être «passivisé» par des mécanismes 
opaques qu'investi dans des activités curieuses et exploratrices. 
Cette composition plurielle des agentivités, souligne Nicolas 
Nova, ne doit pas être entendue comme la simple agrégation de 
fonctionnalités ainsi que le suggère la métaphore trompeuse du 
couteau suisse. Les activités que rendent possibles les affor- 
dances du smartphone s'interfacent et agissent les unes vis-à- 
vis des autres. Il est hyperpolyvalent, mais aussi «total». Cette 
intuition fondamentale permet d'interroger l'effet d'ensemble 
que produisent les multiples réseaux fonctionnels des services 
du smartphone lorsque, assemblés dans la poche, le sac ou la 
main, ils traversent le même individu. Les applications échangent 
des données entre elles, les activités conduites sur un service 
rétroagissent sur celles conduites à partir d'un autre service, la 
personnalisation prédictive plonge les traces personnelles dans 


un espace statistique collectif et en retour transforme les capa- 
cités d'action des utilisateurs. Ce jeu d'aller et retour entre les 
réseaux du smartphone et les pratiques des utilisateurs produit 
des sollicitations qui affectent l'individu dans sa totalité. Un des 
exemples qu'explore Nicolas Nova a trait aux nouvelles formes 
réflexives de connaissance de soi permises par les différentes 
traces mesurées des individus (quantified self). C'est bien, effet 
d'ensemble, le rapport de soi au monde qui se trouve affecté par 
les nouvelles emprises qui attache la vie psychique des personnes 
à différents réseaux de capteurs. La disponibilité de ces mesures 
contribue à la fois à l'autonomisation et à la normalisation des 
sujets. Il est cependant vain de chercher à statuer sur le fait que 
le smartphone aliène ou émancipe. Ce qui est nouveau tient beau- 
coup plus au fait que, en raison de son existence même, le dispo- 
sitif smartphone invite constamment les individus à se poser ce 
genre de questions sur toutes sortes de domaines, leur sommeil, 
leur marche, le temps qu'ils consacrent à tel type d'activité, leur 
alimentation, leur budget, etc. Nous ne cessons de nous poser 
des questions inédites sur la manière d'être singulier dans un 
environnement de plus en plus interdépendant. 

Parmi beaucoup d'autres, c'est cette leçon durkheimienne que 
l'on voudrait retenir de l'ouvrage de Nicolas Nova. Il n'y a finale- 
ment rien de moins individuel que le téléphone portable. Tous 
ces gestes délicats qui glissent sur les écrans mobilisent des 
réseaux, sollicitent des personnes, activent des serveurs, dé- 
placent des données qui attachent le smartphone à de vastes 
infrastructures d'humains, de services et de bases de données. 
Plus il s'individualise, plus son emprise sur le monde social est 
forte. L'addiction au smartphone dépend beaucoup moins dela 
faiblesse de la volonté des individus que de l'intensification et du 
resserrement des chaînes qui les lient aux autres et au monde. 
Plus s'accroissent les interdépendances de la vie collective, 
plus se renforcent en chacun le sentiment d'une individualité 
singulière. II n'est donc pas si surprenant de voir émerger une 
sensibilité accrue au temps gaspillé, à la crainte d'une dépen- 
dance ou à la perte d'autonomie. Ces inquiétudes témoignent 
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des tensions nouvelles que rencontrent les individus face a la 
délégation à l'environnement d'une part de plus en plus impor- 
tante de leurs vies. 

L'enquête de Nicolas Nova fait en effet entrevoir le poids et 
l'étendue de cette masse cachée qui, sous le terminal simple et 
léger, rend chacun des services qu'il propose plus impérieux. La 
prodigieuse réussite du smartphone en fait le témoin le plus em- 
blématique de l'intensification des interdépendances entre indivi- 
dus. Ces transformations ont plusieurs dimensions. La première a 
trait à la disponibilité nouvelle offerte par cet objet total, individuel 
et polyvalent. À travers le mécanisme des stores, il ne coûte plus 
grand-chose de rendre un service accessible aux possesseurs de 
smartphone sans avoir à déployer les très complexes infrastruc- 
tures de distribution, d'accès, de mises en relation et d'informa- 
tions nécessaires dans un monde sans réseau de communication. 
La seconde est la densification et l'électrisation constante de la 
sociabilité des individus. Les cercles sociaux s'étendent, se di- 
versifient et s'interfacent de plus en plus. Depuis l'écran, ils sont 
mobilisables à tous moments pour toutes sortes d'activités. La 
communication devient beaucoup plus continue. Même si, comme 
l'observent les psychologues, le smartphone produit chez certains 
des effets d'isolement, sa contribution majeure est quand même 
d'avoir transformé la vie sociale en un immense tissu bruissant 
de conversations intermittentes et interminables. Dans le «seul 
ensemble» (alone together) de Sherry Turkle, nous retenons beau- 
coup l'isolement des individus, alors qu'il faudrait surtout interro- 
ger les nouvelles formes de normativités, de prescriptions et de 
contraintes qu'exerce le fait d'être de plus en plus «ensemble». 
Une troisième transformation a trait à l'accélération de la vie so- 
ciale. Multiplier les tâches, les superposer, obtenir les services 
sans planifier ni attendre, saisir les opportunités à la volée, le 
smartphone est devenu l'instrument d'une croissance accélérée 
des engagements des individus dans la société. Cette «mobili- 
sation totale» (Maurizio Ferraris) pousse chacun à de nouveaux 
déplacements, de nouveaux achats, de nouvelles curiosités, de 
nouveaux désirs. Le dernier aspect du renforcement des interdé- 
pendances dont le portable est devenu le point de passage obligé 
a trait à la couverture informationnelle qui recouvre désormais 
toutes les situations sociales: qui est l'auteur de cette musique 


entendu au supermarché, le musée est-il ouvert, le magasin d'à 
côté vend-il cette chaussure moins chère ? À l'heure où l'on parle 
tant de désinformation, il est frappant de constater que d'un point 
de vue structurel, le smartphone permet au contraire un impres- 
sionnant enrichissement informationnel en aidant les individus à 
documenter des situations toujours plus variées. Démultiplication 
des accès, contraction des liens sociaux, accélération des activi- 
tés et réflexivité informationnelle, le smartphone est le vecteur 
par lequel passent aujourd'hui les principales transformations 
de la structure de nos sociétés. C'est tout l'intérêt de l'enquête 
de Nicolas de Nova que de nous montrer dans leur diversité les 
nouveaux visages que le smartphone donne à la vie sociale. 


Dominique Cardon 
Sciences Po, médialab 
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INTRODUCTION 


Depuis quelques années, les témoignages de personnes fraiche- 
ment sorties de prison aprés une longue incarcération sont régu- 
lièrement relayés par les médias lorsqu'il s'agit d'illustrer la place 
croissante qu'occupent dans notre vie quotidienne les technologies 
numériques. Du site d'information Salon.com au groupe de presse 
français L'Obs/Rue89, en passant par le média international qatari 
Al Jazeera jusqu'au plus populaire Buzzfeed, le constat est le 
même: ces anciens prisonniers se disent «ébranlés», «désar- 
çonnés», «désorientés» par toute la panoplie d'objets techniques 
qui est apparue durant leur réclusion. Ce nouveau marronnier 
médiatique sert en général à souligner la rupture causée par les 
technologies de l'information et de la communication. Si, dans 
ces témoignages, Internet occupe une place prépondérante, on 
trouve également de multiples mentions d'un autre objet de l'ins- 
trumentarium numérique contemporain: le smartphone. C'est 
pour eux une mutation remarquable, comme le souligne un an- 
cien détenu interviewé dans L'Obs/Rue89: «imaginez que vous 
arrivez, d'un coup, dans une société complètement différente. 
C'est un bond dans le futur, impressionnant. Vous avez des écrans 
partout, la carte à puce, les gens penchés sur leur téléphone qui 
ne communiquent avec personne... On débarque dans une nou- 
velle civilisation.» (Brouze 2013) Pour cet autre ex-prisonnier, 
la réaction est similaire, à tel point que le vocabulaire lui-même 
semble étrange: «J'imaginais qu'une app c'était un bouton qu'on 
pressait sur son téléphone, sans une idée précise de ce que ça 
faisait vraiment.» (Sharrock 2013)! 

Ces anciens détenus ne sont évidemment pas les seuls à s'en 
rendre compte. Il suffit d'interrompre le flux de nos activités quo- 
tidiennes et de jeter un œil alentour pour observer des gens avec 
le regard fixé sur leurs écrans mobiles, dans toutes sortes de 
situations: seul ou en groupe, en marchant dans la rue ou bien 
installé dans les transports en commun, au restaurant ou au ciné- 
ma. Et si l'image d'une personne penchée sur son terminal dans 


les rues d'une ville occidentale ou asiatique nous vient tous à 
l'esprit, cette posture est tout aussi courante a La Havane ou dans 
un township d'Afrique du Sud. 


Au moment où j'écris ces lignes, en 2019, le nombre total des uti- 
lisateurs de smartphones dans le monde est évalué par l'agence 
onusienne en charge des télécommunications (ITU) a environ 
5,28 milliards. Les statistiques d'usage montrent de plus qu'il s'agit 
d'un bien de consommation massivement diffusé puisque 68% 
des adultes des économies avancées (Amérique du Nord, Europe 
de l'Ouest, Israël, Australie, Japon et Corée du Sud) déclarent pos- 
séder un tel appareil (Pew/Poushter 2016), pour 37% dans les 
pays en voie de développement?. Quelles que soient les sources 
chiffrées, l'aspect le plus remarquable du smartphone concerne 
l'évolution rapide et quasiment sans précédent des taux d'équi- 
pement, comparé à d'autres objets techniques antérieurs tels que 
les ordinateurs portables et les téléphones mobiles «non intelli- 
gents» (figure 1). 

Cette diffusion massive s'est doublée d'une autre caractéris- 
tique qui fait du smartphone un cas si singulier, et qui explique 
sans doute une telle célérité d'acquisition: son caractère éminem- 
ment polyvalent. Une polyvalence qui à son tour conditionne une 
conséquence notable: comparé au portable, la fonction d'appel 


Toutes les citations d'ouvrages 
anglophones qui n'ont pas 

paru en français ont été tra- 

duites par mes soins. 

Ces chiffres masquent évidemment 
une certaine diversité au sein 

des pays considérés par l'étude: 
USA 72%, Canada 67%, GB 68%, 
France 49%, Espagne 71%, 

Italie et Allemagne 60%, 

Japon 39%, Corée du Sud 88%. 
En écho a la figure 1, on peut aussi 
relever que si 17% des Français 
rapportaient posséder un smart- 
phone en 2010, ce chiffre est passé 
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à 58% cinq ans après (CREDOC/Bi- 
got et al. 2016). De même, on passe 
de 23% des Suisses de 15 à 74 ans 
en 2010, à 78% en 2015 (Compa- 
ris/Glaus 2016). Aux États-Unis, 

la progression est du même ordre 
puisque l'on passe de 22% en 2010 
à 59.3% en 2015 (Statista 2016). II 
s'agit là d'une progression impres- 
sionnante, si l'on en juge par le 

fait qu'il a fallu 76 ans pour que la 
moitié des Étasuniens possèdent 
un téléphone fixe, et dix ans pour 

le smartphone (DeGusta 2012). 
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téléphonique n'est pas la plus fréquemment employée sur le 
smartphone. Une étude du Pew Research Center (Smith 2015) 
a par exemple montré que, dès 2014, les fonctions les plus cou- 
ramment utilisées sont dans l'ordre décroissant: l'échange de 
messages (SMS, minimessages avec des programmes tels que 
Whatsapp), l'accès à Internet, les communications audio/vidéo, 
l'échange de courriels, la participation et la consultation des ré- 
seaux sociaux, l'accès aux vidéos et à la musique, la consultation 
des nouvelles, l'usage des jeux vidéo, et finalement l'utilisation des 
cartes géolocalisées. Souligner ce phénomène peut paraître au- 
jourd'hui trivial, mais c'est ici que réside justement la rupture avec 
son prédécesseur. Grâce à toutes ses fonctions, le smartphone 
est devenu pour beaucoup, en seulement une décennie, l'outil 
principal, l'instrument incontournable de la vie (en) numérique, 
l'interface d'accès à tout cet éventail de services qui va de l'achat 
de titres de transport à la rencontre en ligne, du divertissement 
à l'engueulade sur les réseaux sociaux, des échanges profession- 
nels à la réservation d'hôtels ou de véhicules en passant par les 
transactions monétaires ou le suivi de sa santé. 

Assemblage de multiples fonctionnalités, comme on peut s'en 
rendre compte sur la figure 2, les smartphones ont peu à peu 
pris en charge le rôle de multiples autres biens de consommation 
courants, devenant entre autres montre, réveille-matin, appareil 
photographique, calculatrice, billet de transport, baladeur audio, 
téléviseur, porte-monnaie ou lampe de poche. 

Cette convergence sans précédent d'objets distincts est égale- 
ment originale en ce qu'elle met en lumière le caractère composite 
des smartphones. Sur la figure 2, il apparaît difficile de placer une 
frontière temporelle exacte entre le téléphone mobile et ce succes- 
seur plus versatile. Car, au fond, qu'est-ce qui distingue les deux ? 
S'il est aisé de définir le premier en soulignant qu'il prend en charge 
principalement les fonctions de télécommunication vocales, ou par 
courts messages textuels (SMS), un regard rapide sur l'évolution 
des terminaux portables montre que toutes sortes de fonctions ont 
été ajoutées au fil du temps, de l'information horaire, à la prise de 
vue ou à la navigation sur le Web, quelques années avant la sortie 
du premier iPhone. Plutôt que de chercher une rupture précise, 
le cheminement au sein de cette frise illustre comment cet objet 
technique s'inscrit dans une généalogie complexe et hybride. 


Une dernière raison qui fait du smartphone un objet technique 
inédit provient du caractère unique et évolutif de l'appareil. Malgré 
une homogénéité de façade (forme, principe technique, types 
d'applications), la combinaison d'applications, de contenus et 
d'usages en fait un objet résolument personnalisé*. Autrement 
dit, chaque smartphone est différent. En outre, les smartphones 
sont des objets particulièrement changeants, en ce qu'ils évoluent 
continuellement. À la différence d'un grille-pain ou d'un stylo dont 
les fonctionnalités et les usages ont peu changé au fil du temps, 
ses concepteurs l'ont continuellement affublé de possibilités tech- 
niques nouvelles. Par exemple, l'iPhone de 2016 n'est pas celui 
de 2012, et encore moins celui de 2007, avec l'inclusion progres- 
sive des technologies de géolocalisation, de caméras, de moyens 
de paiement, de reconnaissance digitale ou encore l'évolution 
des capacités de stockage de l'appareil. Dit autrement, il n'est 
jamais «stabilisé», puisque soumis à un «régime d'innovation 
permanente», ce régime de fluidité riche et rapide constitutif de 
l'économie numérique actuelle, décrit par Neff et Stark (2004). À 
travers cette expression, ces auteurs soulignent que les processus 
d'invention et de diffusion de nouveaux produits et services dans 
les organisations technologiques ont été adaptés aux valeurs 
de l'économie actuelle favorisant une production plus flexible, 


4 Une cohérence propre qui possède incitent à certaines possibilités de 


cette caractéristique particu- 
lière: la forme physique de l'objet 
aussi générique que minimaliste 
ne traduit guère sa fonction. À la 
différence de beaucoup d'objets 
courants, son apparence et sa tenue 
en main n'indiquent ni comment 
l'utiliser ni comment s'en servir. 
Dans la langue des concepteurs, 
on dirait ainsi que le smartphone 
n'a pas d'«affordance» claire. 

Ce terme anglais proposé par le 
psychologue américain James 
Gibson (1979) désigne la manière 
dont des objets (naturels ou non) 
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comportement, et du coup à réaliser 
certains gestes dans cet objectif. 
Cette notion, qui a circulé par la 
suite dans le champ de la concep- 
tion et du design sous l'impulsion 
de chercheurs tels que Donald 
Norman (1988), décrit la potentiali- 
té de l'action perçue dans un objet 
technique et la capacité de cet objet 
à suggérer sa prise en main. Dans 

le cas du smartphone, la forme de 
l'appareil n'indique donc pas claire- 
ment comment l'utiliser, contrai- 
rement à une poignée de porte. 
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Evolution des ventes mondiales d'ordina- 
teurs personnels, de téléphones mobiles et 
de smartphones en millions d'unités. 
(Source: The Economist, 2015) 


Évolution de la convergence des services 
numériques sur le smartphone, avec une re- 
présentation à l'échelle des terminaux. 
(Source: N. Nova) 
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personnalisée et ainsi sans cesse renouvelée. Les fabricants 
visent par conséquent une croissance financiére qui nécessite la 
conquéte de nouveaux consommateurs, ou le renouvellement des 
produits proposés. Un tel objectif passe par la création de produits 
nouveaux, potentiellement séduisants, et se différenciant de ceux 
proposés par la concurrence, mais il renvoie aussi aux accusations 
d'obsolescence. Les objets numériques comme le smartphone 
sont ainsi constamment ajustés, transformés, modifiés suivant les 
«retours d'usages» provenant des observations que les équipes 
de conception effectuent. Perpétuellement renouvelés, ces pro- 
duits n'atteignent du coup jamais le statut d'«entité finie», il en ré- 
sulte selon Neff et Stark (2004) une relative instabilité des objets 
techniques tant au niveau logiciel que matériel: les applications 
sont mises en ligne parfois non finalisées®, des versions diffé- 
rentes des apps mobiles sont proposées et testées en temps réel 
afin d'être améliorées au fil de leur diffusion, certains modèles de 
terminaux eux-mêmes sont mis sur le marché comme des tests, 
etc. Cette instabilité est d'autant plus singulière qu'elle est lourde 
de conséquences humaines et écologiques du fait de la chaîne 
de production qui permet ce renouvellement permanent: extrac- 
tivisme forcené de métaux nécessaires au fonctionnement des 
batteries ou des processeurs’, exploitation des travailleurs dans 
les mines en question ou sur les chaînes de montage à Shenzhen 
en Chine (Chan et Pun 2010), production de déchets dits e-waste 
difficiles à recycler (Grossman 2006; Acland 2007), etc. 

Pour toutes ces raisons — diffusion massive et rapide, polyva- 
lence, renouvellement constant, présence dans un nombre crois- 
sant d'activités du quotidien — le smartphone est donc dès ses 
débuts un objet technique inédit. 


Qu'est-ce qu'un smartphone ? 


Pour autant, au-delà même de sa constante évolution, le smart- 
phone existe bel et bien en tant que catégorie tant dans les dis- 
cours quotidiens que commerciaux. C'est en général comme une 
évolution du téléphone portable qu'on le présente couramment®. 
Le dictionnaire Le Robert 2019 propose par exemple la définition 
suivante: «Téléphone mobile possédant des fonctions d'assis- 


tant personnel, congu pour avoir des utilisations variées (inter- 
net, jeux...).» Le «phone» devient «intelligent» et «assistant» 
grâce à l'ajout de nouvelles caractéristiques basées sur les tech- 
nologies de l'information et de la communication. La présence 
de caméras permet de faire des photographies ou des vidéos et 
de les retoucher sur un écran de dimensions convenables. Les 
divers capteurs inclus dans le terminal autorisent la détection 
de gestes, avec en particulier l'écran tactile qui fait accéder aux 
diverses fonctions de l'appareil: accès à Internet et aux e-mails, 
géolocalisation, commande et assistance vocale. À ces multiples 
éléments techniques correspond un ensemble de fonctionnali- 
tés portées par des «apps» (pour «applications»), le terme ren- 
voyant aux programmes informatiques téléchargés (gratuitement 


tests (sur la version «alpha») 
avant sa sortie finale. Avec ce 
régime d'innovation permanente, 
des produits ou services restent 
perpétuellement sous cette forme. 
La production d'un smartphone 
implique en effet plus d'une 
cinquantaine de matières premières 
telles que l'or, l'argent, le cuivre, 

le cobalt ou le palladium, mais 
aussi des métaux plus rares 

tels que le lithium, le coltan, le 
tungstène (Rohrig 2015). Hormis 
l'enjeu écologique, l'extraction 
implique la collaboration 

des groupes armés captant 

une partie des revenus au 
détriment des populations 
locales. (Maughan 2015; 


5 En effet, depuis une trentaine 
d'années, les processus de 
conception au sein des sociétés 
technologiques accordent une 
part croissante aux démarches de 
compréhension de l'utilisation et 7 
des usages des personnes à qui 
elles destinent leurs produits et 
services (Norman & Draper 1986; 
Beyer & Holtzblatt 1998; Ro- 
gers et al. 2002). C'est la raison 
pour laquelle des méthodologies 
provenant tant de la psychologie 
cognitive que de l'anthropologie, 
de la sociologie ou du traitement 
automatique de données (analy- 
tics) ont été appropriées par les 
industriels afin de réorienter les 
propositions technologiques en 


fonction d'une compréhension 

fine des usagers, de leurs compor- 
tements et de leurs pratiques. 

On parle alors de «version beta 
permanente», une expression qui 
fait référence à la deuxième période 
d'essai d'un produit informatique, 
lorsque celui-ci est confronté au 
grand public, après les premiers 
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Veronese 2015; Merchant 2017) 

Si le terme est courant de nos jours, 
Elizabeth Woyke (2014) relève 
pourtant que des sociétés telles 
que AT&T utilisaient ce terme dès 
les années 1980 pour désigner 

les postes de téléphonie fixes 
munis de fonctions améliorées. 


19 


ou aprés paiement) puis installés sur le terminal sous la forme 
d'une icône graphique que l'on déclenche avec les doigts. Les 
apps se comptent en millions et l'on retrouve les grandes caté- 
gories formées par les services de photographie et de partage 
d'images et vidéos (Instagram, Tiktok, Snapchat), les réseaux 
sociaux (Facebook, Twitter en particulier), des outils de cartogra- 
phie et de navigation spatiale (Google Maps), des apps de prise 
de notes, des calendriers, des services d'accès aux informations 
et à la météorologie, de stockage et d'accès aux contenus audio- 
visuels, des outils de réservation en ligne, des dictionnaires, des 
jeux vidéo... sans oublier le répertoire d'adresses et les outils de 
communication (vocale, SMS, minimessages), nous rappelant qu'il 
s'agit toujours bien d'un téléphone®. Lorsque ces fonctionnalités 
sont absentes, on parle alors en anglais de feature phone (ou plus 
vulgairement de dumb phone), même s'il apparaît ardu de définir 
une frontière bien précise entre ces derniers et les smartphones. 

Contrairement au téléphone portable, dont il est plus aisé de 
saisir l'origine — l'ingénieur anglais Martin Cooper est souvent cité 
comme l'un des ingénieurs à l'origine du téléphone mobile pour la 
société étasunienne Motorola en 1973" —, le cas du smartphone 
est plus délicat. Le nom de Steve Jobs, fondateur d'Apple Com- 
puter, est évidemment souvent cité, avec la sortie du premier 
iPhone lors du Macworld Conference & Expo en janvier 2007 à San 
Francisco. Mais si l'iPhone, de par sa forme générale, son écran 
tactile et ses logiciels organisés en «apps» distribuées via un 
magasin en ligne, ou encore sa commercialisation dès le début 
avec un forfait de connexion quasi illimité à Internet, constitue 
une vision prototypique des smartphones, on peut resituer ces 
appareils dans un ensemble plus large. 

Dans son ouvrage d'histoire des techniques, la journaliste 
Elizabeth Woyke (2014) présente ainsi plusieurs appareils qui de- 
vancent l'iPhone et peuvent être selon elle considérés comme des 
«ancêtres» des smartphones actuels. Elle montre ainsi que, loin 
d'être simplement une nouvelle gamme de téléphones mobiles, les 
smartphones se situent au croisement d'autres types de produits. 
C'est notamment le cas du Simon développé par la société IBM et 
présenté à Las Vegas en janvier 1992. Il s'agissait du premier télé- 
phone mobile à écran tactile et muni de capacités de traitement 
de texte, d'agenda électronique et d'envois de courriels et de fax. 


Les divers modèles d'agendas électroniques (PDA pour personal 
digital assistant) que furent les Pilot (Palm), l'Organiser (Psion), 
le Magic Link (General Magic/Sony) ou le Newton (Apple) dans 
les années 1990 constituent également des précurseurs notables. 
Ces appareils à écran tactile, eux-mêmes conçus sur la base de 
calculatrices, servaient d'agenda, de carnet d'adresses et de bloc- 
notes. C'est l'hybridation PDA/téléphonie qui a été recherchée 
par la suite, en particulier par les Scandinaves Nokia et Ericsson". 
L'idée étant d'inclure ces fonctionnalités tournées vers le monde 
de l'entreprise, au sein d'un téléphone mobile, afin de proposer un 
produit original et potentiellement rémunérateur. De la même ma- 
nière, les terminaux de radiomessagerie (pagers) des années 1990 
peuvent être considérés comme de notables prédécesseurs. 
Ceux-ci permettaient l'échange de messages textuels à la façon 
des SMS, ou l'abonnement à des canaux d'informations (site de 
presse). Le fabricant de smartphone Blackberry offre un exemple 
intéressant d'entreprises de pagers qui a fait évoluer son produit 
initial vers le téléphone mobile, proposant une lignée de smart- 
phone spécifique (pendant longtemps munie d'un clavier et non 
d'un écran tactile). À cette liste, on pourrait également ajouter les 
baladeurs MP3, et surtout les consoles de jeux portables. Celles-ci, 


11 Eux-mêmes, inspirés par les 
travaux de différents laboratoires 
de recherches en interaction 


9 Bien que la plupart des apps aient 
une fonctionnalité bien spéci- 
fique, il existe également des 


programmes généralistes combi- 
nant ces fonctions, par exemple 
le chinois WeChat qui permet 
autant de communiquer à la façon 
d'un WhatsApp, de réserver une 
voiture à la manière d'un Uber, ou 
de payer dans un restaurant. 

10 Ce qui doit être nuancé puisque 
les multiples technologies néces- 
saires à l'avènement du téléphone 
portable relèvent d'une grande 
diversité de sociétés et de la- 
boratoires de recherches privés 
et publics (Mazzucato 2013). 
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humain-machine (IHM), pro- 
posaient l'avènement d'une 
«informatique ubiquitaire» dans 
laquelle les technologies de 
l'information et de la communi- 
cation se diffuseraient dans les 
objets du monde (Weiser 1991). 
Les premières réalisations de 
cet objectif correspondent à la 
création de tablettes tactiles 
de différents formats, proches 
conceptuellement des smart- 
phones et tablettes actuels. 
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depuis trente ans, ne se limitent en effet pas aux activités exclu- 
sivement ludiques. La Game Boy du japonais Nintendo proposait 
entre autres des logiciels (correcteurs de texte, dictionnaires, 
agendas, guides de voyage), et il était possible, dès 1998, de se 
prendre en photo à la manière d'un selfie avec cette console, en 
y branchant une caméra amovible. 

Enfin, et pour rester au Japon, l'ouverture en 1999 du service 
d'Internet i-mode par le fournisseur d'accès NTT Docomo peut 
être considérée comme un moment clé dans l'évolution de la té- 
léphonie mobile puisqu'elle a été suivie par l'explosion d'un en- 
semble d'usages proches de ceux qui ont cours aujourd'hui avec 
les smartphones — les usagers de l'i-mode ayant accès à leurs 
courriels, à la consultation de contenus audiovisuels, à des jeux, 
à des services de paiement et de réservation en ligne, etc. De 
ce résumé, retenons donc que l'avènement des smartphones ne 
dérive pas uniquement de la volonté d'étendre le répertoire de 
fonctions du téléphone mobile. Il provient plus du croisement 
de plusieurs «lignées techniques» reposant tant sur des objets 
commerciaux que sur les usages de ceux-ci dans les trente der- 
nières années. On pourrait ici considérer, en suivant le philosophe 
des techniques Gilbert Simondon (1989), que les smartphones 
suivent un mouvement de «concrétisation». Ce terme faisant 
référence au processus par lequel les objets techniques passent 
d'un état dans lequel ceux-ci sont constitués d'éléments dispa- 
rates et porteurs de différentes fonctions, à une situation dans 
laquelle ils s'articulent les uns avec les autres pour aboutir à une 
cohérence propre”. On pourrait alors distinguer plusieurs mouve- 
ments de concrétisation suivant le point d'évolution considéré: le 
pager (Blackberry), le baladeur mp3 (iPod/iPhone), le téléphone 
portable (Communicator de Nokia), ou encore les terminaux d'or- 
dinateurs nomades fictifs présents sous forme de représentation 
dans les films et séries de science-fiction (Star Trek), et dans les 
travaux de pionniers de l'informatique contemporaine comme 
Alan Kay, Adele Goldberg ou Mark Weiser. 

Par conséquent, tant du point de vue de ses fonctionnalités 
que des imaginaires dont il est l'héritier, le smartphone ne saurait 
se résumer à un téléphone mobile «augmenté», en particulier 
par sa connexion à Internet. Les possibilités techniques et les 
usages montrent un ensemble bien plus large puisqu'au-delà de la 


fonction communicationnelle (téléphonie, SMS, réseaux sociaux), 
il est tour a tour outil cognitif (accés au Web, calendrier, carnet 
d'adresses, prise de note et rappel) et interface avec le monde (ré- 
servation d'hôtels, choix de restaurants, achats divers). En cela, 
par la combinaison de fonctions précédemment prises en charge 
par des appareils multiples, le smartphone apparait comme un 
dispositif proposant une synthése des technologies dites numé- 
riques. L'existence de ces apps est fondamentale, car c'est moins 
le smartphone seul que la combinaison du terminal sur lequel ces 
programmes sont installés, et leurs interactions sur des serveurs 
distants, qui forment un système sociotechnique (redoutable) 
avec les usagers. Si le boom des technologies de l'information 
et de la communication des années 1996-2000 nous a donné les 
géants que sont Google ou Amazon, grâce en partie à la mise 
en réseau des ordinateurs, les nouveaux géants sont bel et bien 
constitués de fournisseurs d'apps pour smartphone (Uber, Whats- 
app, Instagram, WeChat). Lesquelles sont impliquées dans une 
part toujours croissante des activités du quotidien, qu'il s'agisse 
de faciliter un déplacement, de payer, de se coordonner avec fa- 
milles et amis, de communiquer, de jouer ou de surveiller sa santé. 


Un objet témoin 


Une telle situation témoigne de l'omniprésence de cet objet dans 
le quotidien de la population mondiale, se substituant d'ailleurs 
à l'ordinateur dans les économies «non-avancées». Cette ubi- 
quité du smartphone se retrouve d'ailleurs dans tous les lieux 
du quotidien, dans la rue, sur les quais de gare, dans les trains, 
au domicile, au restaurant ou dans les centres commerciaux, et 


12 Cette manière de considérer le 
caractère éminemment composite 
du smartphone renvoie également 


qui permettent son existence: 
interface tactile multipoint, batterie 
rechargeable au lithium, capteurs 


à l'idée que l'objet lui-même est 
rendu possible par une multiplicité 
de «techniques constitutives» 
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GPS, capteurs de téléphonie 
cellulaire, microprocesseurs, 
etc. (Merchant 2017). 
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parfois méme sur la route (avec des usagers jonglant entre le 
terminal et le volant). C'est aussi une présence qui s'inscrit dans 
les corps, tout autant dans l'expression du visage et dans les pos- 
tures de consultation de l'appareil que dans le fait que le terminal 
ne semble plus quitter les mains des utilisateurs, quel que soit 
son contexte d'usage. 

Cette omniprésence du smartphone invite alors à se demander 
ce que sa diffusion soudaine signifie pour ses usagers: qu'est- 
ce que vivre avec un smartphone dans la seconde décennie du 
XXI: siècle ? Quel sens donnons-nous à cet objet ? Comment ses 
usages changent-ils nos vies ? Qu'est-ce qu'il nous fait faire ou 
ne pas faire ? Quels sont les ressorts de son omniprésence ? Et 
au fond, qu'est-ce qu'un smartphone ? S'agit-il d'un outil ? D'un 
instrument ? D'un médium ? D'un accessoire ? D'un objet ser- 
vant à la réalisation de rituels ? Telles seront les questions que 
j'aborderai dans cet ouvrage avec une perspective sociologique 
et anthropologique", dans le sens où je m'intéresse à observer 
ce que les gens font effectivement avec cet objet et à rendre 
compte de sa complexité par une démarche d'enquête de terrain, 
combinant observations, observation participante, entretiens et 
analyse documentaire. 

Pourquoi aborder le smartphone sous cet angle? Il pourrait 
en effet être traité au travers des multiples problématiques aux- 
quels il est généralement associé dans l'actualité: les enjeux 
économiques colossaux que sa conception, sa fabrication et sa 
commercialisation représentent; les problèmes écologiques liés, 
en amont, aux minerais nécessaires à sa fabrication et, en aval, 
à la gestion problématique de ses déchets, sans parler du taux 
de remplacement très rapide des appareils; les considérations 
éthiques que soulèvent ses différents usages. Ce ne sera pas 
ma perspective dans ces pages. Non pas que ces aspects soient 
inintéressants — ou qu'ils n'aient pas de lien avec mon propos, 
comme on le verra dans chaque chapitre —, mais mon objectif 
consistera ici à saisir avant tout le rôle et la place du smartphone 
dans la vie de ses usagers. 

Trois raisons président à un tel choix, chacune correspondant 
à une dimension temporelle du smartphone. Tout d'abord, enqué- 
ter sur cet objet technique offre un témoignage déterminant sur 
ce «présent numérique» qui est le nôtre. En tant que point de 


convergence de multiples services, il est en effet un formidable 
artefact pour une étude de cette transition vers la vie (en) numé- 
rique effectuée au cours des années 2010 et de l'évolution des 
rapports sociaux entre les usagers et les techniques. Saisir les 
usages et les multiples sens que lui donnent ses usagers fournit 
ainsi une occasion privilégiée pour comprendre la façon dont les 
technologies de l'information et de la communication s'insèrent 
dans le quotidien des gens, avec toutes les nuances, tensions et 
contradictions qu'une telle situation suppose. Son omniprésence 
implique donc qu'on s'intéresse au smartphone sous l'angle de ses 
usages, d'autant plus qu'ils sont encore récents et qu'ils suscitent, 
comme on le verra, toutes sortes d'interrogations, d'appropria- 
tion et de frictions. En contrepoint des discours convenus, bien 
souvent binaires, avec une opposition limitée à un pôle techno- 
phobe et technophile, mon objectif ne sera pas ici de proposer 
une critique de cet objet, mais d'en détailler la place et le sens, 
pour comprendre comment la vie numérique s'est déployée au 
cours des années 2010. 

Ma seconde motivation concerne la manière dont le smart- 
phone permet de saisir une réactualisation du passé, du fait des 
multiples manières dont il réactive, cristallise et concentre en un 
seul artefact les débats antérieurs au carrefour de la sociologie, de 
l'anthropologie et des techniques. Les controverses passées sur 
l'addiction aux consoles de jeux vidéo, sur la perte de lien social 
découlant de l'avènement du téléphone ou de la télévision, sur la 
délégation de fonctions cognitives à propos des calculatrices ou 
encore sur l'opacité des techniques se trouvent en effet réinves- 
ties et débattues à nouveaux frais. C'est la raison pour laquelle le 
lecteur trouvera dans ses pages non seulement une perspective 
sur les usages actuels, mais également une synthèse des enjeux 
majeurs discutés durant les trente dernières années dans les 
domaines de la sociologie et de l'anthropologie des techniques. 


13 Plus spécifiquement, pour les ciologie des usages et de l'an- 
lecteurs intéressés, ce travail se thropologie des techniques. 
situe au croisement de la so- 
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Enfin, enquêter sur le smartphone, c'est sans doute aussi s'in- 
terroger sur l'avenir de notre relation aux objets techniques. 
Avec l'avènement de technologies similaires (objets connectés, 
internet des objets), on peut en effet émettre l'hypothèse de la 
nature pionnière et anticipative du smartphone. Dit autrement, 
tant ses caractéristiques que ses usages pourraient nous fournir 
des indices sur des pratiques pouvant potentiellement se ré- 
pandre plus largement dans la société. La manière dont on ajoute 
aujourd'hui des capacités communicationnelles et computation- 
nelles aux objets du quotidien — pensons aux écrans interactifs, 
aux bracelet-podomètres, ou aux pèse-personne connectés — 
procède d'une logique proche de celle rendue possible par le 
smartphone”. Appréhender anthropologiquement notre rapport 
aux smartphones peut donc avoir une visée prospective, puisqu'il 
est vraisemblable que les tensions a l'œuvre dans notre relation 
à ces technologies en devenir pourraient être proches de ce qui 
est vécu avec un iPhone ou un terminal Android". Pensons par 
exemple à la manière dont la commande vocale du smartphone 
avec des assistants personnels tels que Siri ou Cortana se déplace 
maintenant dans la sphère domestique avec Echo, un appareil 
proposé par la société Amazon. Ce petit boîtier cylindrique joue 
le rôle d'assistant numérique contrôlé par la voix. De la même 
manière que sur les smartphones, il devient possible de lancer 
des pistes musicales, de faire baisser la lumière ou le chauffage 
en le demandant oralement («Alexa, quel temps va-t-il faire au- 
jourd'hui ? »). 


Comprendre le phénomène smartphone 


Face au smartphone, les discours actuels sont multiples. Les ar- 
ticles dans les médias grand public utilisent ainsi toutes sortes 
de contorsions métaphoriques pour y faire référence. Il est tan- 
tôt «compagnon» (24 heures 2015; Le Parisien 2016), «security 
blanket» (Brustein 2012), «butler» (Ehrensperger 2015), «dou- 
dou» (Dumont 2012; Chauvet 2015), «porte-monnaie» (Bruck- 
müller 2012), ou, de manière plus neutre, «a truly personal com- 
puter» (The Economist 2015). Ces articles, focalisant en général 
sur une seule composante du smartphone, n'offrent qu'une vue 


partielle sur cet objet. Et lorsqu'ils le font, en parlant par exemple 
de «mini-ordinateur», le terme reste technique, aride et fourre- 
tout. 

Lorsque le smartphone est abordé dans la littérature acadé- 
mique — représentée par des champs tels que la sociologie des 
usages, la sociologie du travail, la sociologie de la consommation, 
l'anthropologie, les STS, ou l'interaction humain-machine (IHM) — 
l'objet est généralement moins étudié dans sa globalité que pour 
certaines de ses fonctionnalités spécifiques (accès aux réseaux 
sociaux, usages de la géolocalisation ou de la communication 
vidéo), de pratiques sociales spécifiques (jeu, rencontres, tou- 
risme, apprentissage) ou de contextes différents (école, monde 
professionnel). Cette situation a deux conséquences: il manque, 
d'une part, une perspective plus générale et, d'autre part, ce sont 
ces descripteurs du téléphone mobile qui perdurent, sans que l'on 
soit bien sûr de leur persistance, ou de leur évolution éventuelle. 
Suivant les auteurs, on retrouve ainsi la terminologie suivante 
pour analyser le mobile, et par extension le smartphone: 

-= Un ersatz d'ubiquité et un moyen d'affranchissement des dis- 
tances (Guillaume 1994; Flichy 1998; Plant 2001; Brown et al. 
2002; Rheingold 2003; Jauréguiberry 2003; Ito et al. 2005; 
Ling 2004); 


14 Le smartphone serait alors une 15 Mon but n'est pas ici de souligner 


sorte d'objet-signal, pionnier d'un 
monde potentiellement en devenir. 
On pourrait faire l'hypothèse que 
les usages du smartphone ont 
valeur de ce que les prospecti- 
vistes nomment un «signal faible», 
ces éléments de perception de 
l'environnement qui doivent faire 
l'objet d'une écoute anticipative 
dans le sens où il pourrait s'agir d'un 
signal de changements, d'oppor- 
tunités ou de menaces à venir (de 
Jouvenel 1964; Berger 1964). 
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un quelconque déterminisme 
technique, ni d'évacuer des alterna- 
tives possibles (par exemple en lien 
avec l'épuisement des ressources 
en terres rares ou du fait des 

coûts énergétiques et sociaux des 
objets numériques). Il s'agit plus 

de souligner qu'avec une confi- 
guration sociale, économique et 
politique proche de la nôtre, il serait 
possible d'envisager le smartphone 
comme précurseur probable de 
notre relation à d'autres objets 
techniques en cours de diffusion. 
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=- Un catalyseur de l'effacement des frontières entre espace 
privé et public, ou entre l'espace professionnel et person- 
nel (De Coninck 2006; Broadbent 2011); 

= Un moyen de protection à la manière d'un «bouclier» (Plant 
2001: 62), une «excuse sociale universelle» pour rester dans 
sa bulle (Plant 2001: 64.; Turkle 2011, 2015), un «Saint Ber- 
nard» ou un «objet transitionnel», au sens du psychologue 
T.K. Winnicott, afin de souligner l'usage du mobile comme 
compagnon et moyen de lutter contre l'absence et la sépa- 
ration (Jauréguiberry 2003: 33) 

- Une technique d'expression de soi (Allard 2010; 2014) 

-= Un dispositif de cadrage et d'aliénation de l'individu. Le dis- 
positif relevant selon le philosophe italien Georgio Agamben 
de la «capacité de capturer, d'orienter, de déterminer, d'in- 
tercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer les gestes, 
les conduites, les opinions et les discours des êtres vivants.» 
(Agamben 2006); 

=- Un moyen de relâcher la pression familiale, sociale et profes- 
sionnelle (Horst and Miller 2006); 

=- Une «prothèse» informationnelle (Guillaume 1994; Ratti & 
Claudel 2016); 

- Un prolongement de la personne et marqueur de ses apparte- 
nances à divers mondes sociaux (Boullier 2002: 52; Ito, Okabe, 
Anderson 2009); 

=- Ou encore un outil à la fois de zapping et de recentrage de sa 
vie (Jauréguiberry 2003). 


Face à ces interprétations, deux problèmes se posent. Tout d'abord, 
les usages et les fonctionnalités du mobile ont évolué de manière 
conjointe, et l'on constate aujourd'hui que le smartphone n'est pas 
uniquement un médium de communication, alors que c'est la plu- 
part du temps le prisme a travers lequel les usages sont considérés 
dans les recherches de ces auteurs. L'avènement du smartphone et 
de ses technologies constitutives (accès Internet, géolocalisation, 
réseaux sociaux, capteurs photo-vidéos de plus en plus précis) a 
ainsi mené à des usages inédits tels que la consultation du Web, 
l'accès aux réseaux sociaux ou aux applications de gestion de la vie 
quotidienne (mobilité, paiement de transaction, suivi de sa santé, 
recherche géographique, etc.) sur un terminal unique. De plus 


un smartphone n'est pas uniquement un ensemble de fonctions 
parallèles; on peut en effet faire l'hypothèse que la combinaison 
de celles-ci entraine des comportements et des usages inédits, 
qui ne seraient pas apparus pris individuellement. Autrement dit, 
ces descripteurs semblent ne donner qu'une vision partielle et 
univoque du smartphone. Mon objectif sera donc de prendre cet 
objet technique dans son ensemble, et non uniquement comme un 
téléphone portatif. II s'agira de comprendre comment ses multiples 
rôles s'articulent et se combinent. Nous nous demanderons de 
la sorte si le smartphone prolonge ou renouvelle les métaphores 
avancées à propos du mobile dans la littérature académique. 

Au-delà de cet objectif, suivant cette hypothèse du smartphone 
comme objet majeur de notre temps, comme objet témoin de la 
«vie numérique», de cette nouvelle condition contemporaine qui 
constitue nos existences, je ne m'intéresserai pas seulement au 
terminal et à ses fonctions, mais davantage à saisir les change- 
ments apportés par les usages des technologies de l'information 
et de la communication en me focalisant sur l'objet qui cristallise 
cette nouvelle manière de vivre, d'être ensemble et d'interagir 
avec le monde. 


Une ethnographie du smartphone 


Pour ce faire, j'ai réalisé une enquête de terrain à l'intersection de 
la sociologie des usages des technologies de l'information et de 
la communication (Jouët 2000; Jauréguiberry et Proulx 2011) et 
de l'anthropologie des techniques (Lemonnier 1992, 1993; Cou- 
paye et Douny 2009)". Celle-ci s'est déroulée en trois étapes, en 
m'appuyant sur la multiplication des lieux d'investigation et la 
mise en relation de plusieurs terrains, ainsi qu'en combinant des 
matériaux de natures diverses: entretiens in situ avec les usagers, 


16 Une description plus complète est consultable dans la version 
de mon cadre théorique et de numérique de cet ouvrage " ©. 
la démarche méthodologique 
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observations photographiques dans les contextes d'usage ou en 
ligne, et analyse de documents (manuel de conception, brevets, 
magasins d'applications en ligne). 

La première phase du projet a consisté a établir le périmètre 
des pratiques et des situations dans lequel le smartphone est 
impliqué, et à saisir l'éventail des gestes et manipulations du ter- 
minal dans un grand nombre de contextes; en traversant tous 
les registres d'activités disponibles sur le smartphone. Elle a été 
effectuée en tirant parti de mes déplacements professionnels et 
de loisirs dans des espaces urbains, suburbains, ou ruraux où je 
me suis rendu pour des séjours de quatre jours à un mois. 

Dans un second temps, sur la base de ce guide d'observations, 
j'ai réalisé une autre phase de terrain en conduisant trente entre- 
tiens semi-directifs de deux heures environ, accompagnés d'un 
suivi de parcours d'une journée auprès d'autres usagers de smart- 
phone à Genève. Cette série a été complétée par une seconde 
vague d'interviews de même durée, et de suivis à Los Angeles 
auprès de dix usagers, et à Tokyo également avec le même ef- 
fectif. L'objectif de cette étape — en particulier des trajets com- 
mentés et post-commentés — a consisté à saisir les usages, les 
manipulations gestuelles de l'appareil et le vocabulaire utilisé à 
son propos, afin de comprendre les pratiques, les motivations 
éventuelles, et d'appréhender le rôle de cet objet technique pour 
les personnes considérées. 

Une troisième étape de cette enquête a consisté à me tourner 
vers les concepteurs. J'ai pour cela réalisé quinze entretiens avec 
des personnes impliquées dans la création tant des terminaux eux- 
mêmes, que des programmes (systèmes d'exploitation Android et 
d'apps): ingénieurs devenus consultants, designers d'interaction 
et d'interface et développeurs (programmeurs), afin de multiplier 
les points de vue (en prenant garde de relever que leur perspective 
individuelle est en partie personnelle et en partie contrainte par 
leur employeur ou par les manières de faire de leur communau- 
té de pratique). En complément de ces entretiens, j'ai réuni un 
ensemble de documents de conception: brevets, guidelines de 
conception Android/iOS, rapports publics, manuels de conception, 
modèles théoriques employés par les designers, monographies 
historiques concernant les smartphones et les dispositifs mobiles 
et qui documentent les choix de conception. 


Guide de lecture 


Au fil de ces pages, je décris six facettes du smartphone. Chacun 
de ces descripteurs correspond aux expressions proposées par 
les informateurs: «laisse», «prothèse», «miroir», «baguette ma- 
gique», «cocon», «coquille vide». Ces «catégories indigenes» me 
permettront de montrer en quoi le smartphone est un phénomène 
socio-culturel polysémique tant du point de vue des usagers que 
de ses concepteurs, et révélateur d'un ensemble de tensions, po- 
tentiellement issues de la culture dont il émane”. Ces chapitres, 
lisibles indépendamment les uns des autres, abordent chacun 
les interrogations multiples que ces descripteurs soulèvent". 
L'ensemble aborde les questions majeures quant aux usages du 
smartphone et leurs implications. Dans le premier chapitre qui 
le décrit comme une laisse de chien, nous nous demanderons 
lequel de l'utilisateur ou de l'appareil est ainsi tenu en laisse. Le 
second chapitre montrera en quoi le smartphone renouvelle le 
caractère prothétique des objets techniques, du fait de ses ca- 
pacités de mémorisation et de traitement de l'information. Le 
troisième chapitre traitera quant à lui du rôle réflexif trouble du 
smartphone, qui à la différence d'un miroir reflétant l'activité de 
son utilisateur se transforme progressivement en un assistant 


17 On pourrait d'ailleurs s'interroger rai, ensemble ou non, suivant la 


sur la manière dont ces des- 
cripteurs se retrouvent dans les 
discours des usagers, dans cette 
enquête, ou dans celle d'autres 
auteurs tels que Allard (2015). 

On pourrait formuler l'hypothèse 
qu'il s'agit d'une coproduction 
entre acteurs de la conception, 
marques, consultants, observa- 
teurs de tendances, médias, etc. 
J'aborde en particulier ces descrip- 
teurs au travers de cinq dimensions 
qui sont au cœur de l'anthropologie 
des techniques (Lemonnier 1992). 
Cinq dimensions que je mobilise- 
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problématique de chaque chapitre: 
ses usages et en particulier les 
gestes qui les sous-tendent (Haudri- 
court 1955; Mauss 1935/2012), les 
discours à son propos de la part des 
usagers, mais aussi des concep- 
teurs, sa matérialité (accessible 
directement par l'observation des 
objets eux-mêmes et indirectement 
avec les brevets technologiques, 

les documents historiques ou par 
entretien avec les usagers ou les 
acteurs de la conception), ainsi que 
l'énergie nécessaire à son utilisation. 


31 


du quotidien. Une telle perspective nous amènera ainsi dans le 
quatrième chapitre à montrer en quoi cette «baguette magique» 
devient un objet-interface de plus en plus exclusif pour agir dans 
le monde environnant. En prenant le smartphone pour un «co- 
con» dans le chapitre cing, je questionnerai son rôle de bulle 
protectrice privative potentiellement excluante. Et pour finir, le 
sixième chapitre abordera logiquement la question de la panne 
et de la fin de vie de l'appareil, qui nous permettra de saisir les 
pratiques de maintenance et de réparation de cet objet. Enfin, 
en conclusion, la discussion à propos de la combinaison de ces 
métaphores montrera les tensions à l'œuvre dans cet objet aussi 
instable qu'évolutif. 


les enjeux de l'usage compulsif 


Décrit par certains usagers comme une 
«laisse» ou un «fil à la patte», le smartphone 
est en effet devenu un objet incontournable 
de notre vie quotidienne. Cette situation 
renvoie au phénomène récent d'hyper- 
connectivité, généralement abordé soit sous 
l'angle de l'addiction, soit sous celui d'une 
crise de l'attention. Quels sont les ressorts de 
cette connexion permanente ? Quels en sont 
les implications ? Et comment les usagers 
domestiquent-ils leurs smartphones ? 
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smartphones — laisse 


Une manière assez typique de tenir le smartphone 
sans forcément l'utiliser «directement». Tenu 

a la main, dans la continuité du bras, il donne 
l'apparence d'être un prolongement du corps. Cette 
passante le remonte vers son visage de temps à 
autre pour vérifier l'heure ou consulter un message. 
(6 août 2015, Genève) 


Une variante du cas précédent, le terminal tenu 
à la main dans la lignée du bras, avec un casque 
audiophonique comme second lien avec le corps. 
(6 août 2015, Genève) 


«Je l'ai comme un fil à la patte, comme une laisse» 
me dit cette usagère. Elle poursuit, en disant que 
c'est littéralement le cas puisque le smartphone 
est dans une pochette («une fourre» comme on 
dit en Suisse Romande) munie d'une dragonne afin 
de ne pas laisser tomber l'appareil — ce qui lui est 
arrivé plus d'une fois. Elle souligne que c'est aussi 
une expression métaphorique, puisqu'elle indique 
le consulter et l'utiliser constamment — du fait des 
multiples alertes et messages qu'elle reçoit, mais 
aussi de sa curiosité à aller «voir des choses sur 
internet» — comme si l'appareil la tenait en laisse. 
(23 mars 2015, Genève) 


Dans une situation de jeu collectif, le joueur 

de gauche a placé son téléphone à proximité, 
ce qui lui permet, nous dit-il, de contrôler 
visuellement (et auditivement) la moindre 
annonce, voire, plus prosaiquement, de vérifier 
les règles du jeu auquel il participe. 

(17 février 2016, Tokyo) 
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10 


7 À peine installé sur ce cyclotaxi cubain, son 
conducteur borgne sort un iPhone 5 (modèle qui 
n'était pas commercialisé sur l'île à l'époque), et 

fait toutes sortes de contorsions pour lancer un 
morceau de musique diffusé via les enceintes 
Bluetooth attachées avec un ruban de scotch sur le 
toit de son véhicule. Pendant le trajet, le conducteur 
tient le smartphone de la main droite, changeant 
deux fois de morceaux sur un parcours aussi court 
que chaotique, sous une chaleur de plomb, et ce, 
malgré la pente et le poids des passagers et de 
leurs bagages. L'outil semble lui être nécessaire 
autant comme dispositif musical, que pour appeler 
rapidement un comparse à qui demander comment 
trouver l'adresse que nous lui avons fournie. 

(21 juillet 2015, Trinidad) 


8 Dans une réunion de travail, P., journaliste, place 
ses deux smartphones sur la table. Le téléphone le 

plus proche, le terminal professionnel, est posé face 

contre le bureau, l'appareil personnel, est lui écran 

tourné vers le haut, permettant à son possesseur 

de vérifier «s'il n'y a pas un problème à la maison». 

(5 août 2015, Paris) 


9 Un exemple de situation de multitasking, terme 
informatique désignant un système d'exploitation 

capable de traiter plusieurs programmes 

simultanément, et signalant dans le langage 

ordinaire le fait d'accomplir plusieurs activités 

en même temps. II s'agit encore d'un cas éven- 

tuel de text neck, ce néologisme décrivant les 

douleurs liées à la posture caractéristique d'une 

personne le visage penché sur son smartphone. 

(8 août 2015, Genève) 


10 Y. me montre le collier Gear Circle de la marque 
Samsung qu'on lui a récemment offert. Celui-ci peut 
se détacher, pour devenir des écouteurs pour smart- 
phone. De par son ergonomie et grâce à la techno- 
logie sans-fil Bluetooth, l'usager est averti par une 
Vibration de la réception d'un message. Comme elle 
le formule: «C'est utile quand je cours, il n'y a pas 

de fils qui bougent dans tous les sens; je peux sentir 
les notifications par le cou, ça vibre. Je l'utilise aussi 
pour passer des appels, il a la reconnaissance vo- 
cale... j'ai l'air bizarre quand je l'utilise dans le tram.» 
(5 novembre 2015, Genève) 
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Smartphone placé dans un brassard 
autour du bras, afin de courir les mains libres. 
(3 juillet 2015, Marseille) 


Une passante a placé son smartphone dans 
l'encolure du vêtement, à même le corps. 
(7 août 2015, Genève) 


Un livreur à scooter a ici glissé le terminal 
dans son casque, ce qui lui permet, durant le 
trajet ou au moment de consigner sa livraison 
— dans le magasin situé derrière lui —, de 
poursuivre sa conversation les mains libres. 
(25 septembre 2012, Séoul) 


En pleine conversation vidéo-téléphonique 
sur l'app Facetime, J. tient le téléphone 

à la manière d'un talkie-walkie, parlant 
dans le microphone, et écoutant la voix 

de son interlocutrice via le haut-parleur. 
(24 octobre 2013, San Francisco) 
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Le smartphone-appendice 


Parmi les différents travaux de recherche sur les habitudes de 
consultation du smartphone, une étude datant de 2015 et réali- 
sée aux Etats-Unis par une équipe de psychologues (Andrews et 
al. 2015) indique que les usagers estimaient a environ trente-sept 
le nombre de manipulations quotidienne de leur mobile (tant pour 
regarder l'heure, que faire un appel ou repousser leur réveille- 
matin). L'utilisation d'un programme enregistrant directement 
l'usage de l'appareil indiquait qu'il s'agissait en fait de quatre- 
vingt-cing manipulations en moyenne. Ces chiffres soulignent 
autant la place importante de cet objet dans la vie quotidienne, 
que sa sous-évaluation par les usagers eux-mêmes. De la même 
manière, en France, une étude marketing conduite en 2015 parle 
cabinet Deloitte rapportait que 38 % des Français consultaient en 
moyenne dix fois par jour leur smartphone et 28 % jusqu'à vingt- 
cinq fois. Mais lorsque l'on se penche sur les nuances au sein des 
différentes classes d'âges, on se rend compte que près de la moitié 
des 18-24 ans ont un usage intensif atteignant les cinquante fois 
par jour. Cette fréquence élevée se retrouve dans les témoignages 
de mes informateurs. Les diverses situations représentées sur 
les photographies placées en début de chapitre (figures 3-14) 
sont typiques des usages du smartphone. Elles montrent le lien 
quasi continu entretenu par les usagers avec leur terminal, un 
phénomène que l'on peut décrire de deux manières. 
L'observation des gestes des usagers est un premier point 
d'entrée. Elle traduit la nécessité d'accéder à tout moment à 
l'appareil. Celui-ci est très souvent tenu à la main, accompagnant 
le mouvement de la marche, dans une poche ou glissé dans un 
vêtement très près du corps (soutien-gorge, strap accroché au 
bras chez les sportifs, dragonne, glissé sous le voile ou sous un 
casque), ou placé justement «à portée de main» sur une table ou 
dans un véhicule. Plus ou moins mis en évidence suivant la taille 
de l'appareil, et la possible volonté du possesseur de le mettre en 
scène comme un produit d'apparat, il est en général tenu d'une 


main, laissant la seconde libre pour manipuler d'autres objets (vo- 
lant, guidon de vélo, sandwich, second téléphone) simultanément. 
Avec ou sans kit mains libres, le smartphone est l'un des objets 
fétiches du multitasking contemporain comme on peut le voir sur 
la figure 9. Lorsqu'il est rangé dans un vêtement, le contact avec 
le corps permet de ressentir une vibration (figure 12) signalant 
tant un appel, un message ou un rappel pressant de l'agenda. 
Tenu à la main, ou à proximité, le smartphone donne la possibili- 
té d'un accès rapide qui implique un ensemble de mouvements 
plus ou moins amples d'accès, puis de consultation, qui voient 
converger le visage et la main pour provoquer cette smartphone 
face si caractéristique, ou ce geste hérité du téléphone fixe qui 
consiste à amener le combiné à l'oreille, voire vers la bouche, à la 
façon d'un talkie-walkie comme sur la figure 14. 

Le second point d'entrée pour saisir ce lien continu entre les 
usagers et l'appareil concerne le vocabulaire employé à son égard. 
Mes informateurs parlent de «partie du corps», d’«appendice», 
de «laisse», de «fil à la patte». Et l'on retrouve ce couplage dans 
les témoignages ambivalents quant à l'attachement physique 
qu'il suscite: 


C'est devenu tellement naturel, tellement intégré, le lien 
avec le smartphone c'est comme une relation amoureuse, si 
on me l'enlevait ça serait dur (S., chômeur, 33 ans, Genève). 


Sans lui ce n'est pas possible (C., cheffe de projet, 34 ans, 
Genève). 


Parfois je l'oublie et sans téléphone je ne suis plus la même 
personne (E., étudiant, 18 ans Tokyo). 


Je réalise que je suis attaché physiquement à mon smart- 
phone. Je l'utilise constamment toute la journée. Je me 
retrouve souvent à le toucher de façon répétée, à regarder 
les apps même si je l'ai déverrouillé pour d'autres raisons. 
Au point que si je l'oublie, j'ai comme une sensation de 
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membre fantôme (M., travailleuse indépendante, 45 ans, 
Los Angeles). 


Cet attachement peut encore être relevé au travers de la diffi- 
culté que les enquêtés ont à prêter leur téléphone à des incon- 
nus: «C'est un peu comme donner un peu de moi à quelqu'un» 
disait C. (cheffe de projet, 34 ans, Genève). Comme le souligne 
l'usagère de la figure 5, «On ne sait plus trop si c'est nous qui 
le tenons en laisse, ou lui qui nous tient» (M., avocate, 49 ans, 
Genève), ce qui est bien la question que l'on peut se poser ici. J'ai 
pu relever le même constat dans chacun des pays où j'ai enquêté. 
Et, lorsque je demandais à mes interlocuteurs s'il était des lieux 
où leur smartphone ne les accompagnait pas, il fallut en exclure 
jusqu'à la salle de bains et l'église. 

Sur ce dernier point, quel que soit le lieu de mes observations, 
il n'y a globalement pas de règles générales puisque, malgré des 
contraintes contextuelles — présence d'amis, urgence, lieux maté- 
riellement inappropriés, comme la douche — j'ai constaté toutes 
sortes d'exceptions qui amènent à le manipuler. Même si l'usager 
énonce des règles précises quant à son emploi («Je ne l'utilise 
jamais quand je mange, surtout chez mes parents, c'est malpoli 
et agaçant; je le mets dans un sac quand je suis dehors avec mes 
amis»...), j'ai pu constater qu'elles sont souvent ignorées dans 
la pratique. À tel point que des utilisateurs peuvent recourir au 
smartphone même dans des situations a priori peu favorables (à 
vélo, au yoga ou dans son bain); ou justement jouer de la distance 
entre soi et l'appareil: «Je le laisse la nuit, il est sur ma com- 
mode, je l'utilise comme réveil même s'il n'est pas proche, cela 
m'oblige à me lever du lit.» (Y., employée ONU, 25 ans, Genève) 
Du reste, lorsque des contraintes sont liées aux lieux, les usagers 
s'arrangent pour trouver des astuces afin de ne pas déranger 
les gens alentour, par exemple en le gardant très proche de soi, 
en désactivant la sonnerie, ou en utilisant un collier qui vibre à 
chaque message ou notification reçue. 

En outre, si cet «appendice» est «à portée de main», il est 
aussi, suite à une évolution récente apparue durant mes périodes 
d'observations de terrain, «à portée de voix». En particulier du fait 
des usages croissants des assistants Vocaux ou via les montres 
connectées, synchronisées ou non avec le smartphone: 


J'utilise beaucoup quand je cuisine, «Siri rappelle-moi de 
tourner les pdtes dans dix minutes, de tourner les pdtes 
dans cing minutes...» ce genre de truc, j'utilise pour me 
mettre des rappels, des infos à envoyer à quelqu'un. C'est 
plutôt un usage perso, les rappels pros je les note ailleurs. 
Les e-mails aussi, je les dicte à Siri (D., retraité, 65 ans, 
Genève). 


Pour rédiger des SMS ou les messages un peu plus long, 
des e-mails de longueur moyenne, je le fais à la voix. J'ap- 
pelle l'assistante et je dicte. Pour autant qu'il n'y ait pas 
trop de noms propres car il est très cloche pour ça. Il a fait 
beaucoup de progrès, je me demande juste comment chan- 
ger de langue parce que j'ai parfois beaucoup d'e-mails en 
anglais (L., cadre dans l'horlogerie, 38 ans, Genève). 


Même si en tant qu'habitant de Tokyo, je suis un gros 
utilisateur de smartphone, et habitué à utiliser l'interface 
vocale, c'est toujours embarrassant pour moi de l'utiliser 
en public, Regardez: «Hey Siri, réveille-moi demain matin 
à six heures. » (son ami K. à côté remarque: Ouais, mais 
tu n'es pas obligé de le faire devant d'autres gens !) 

(E., étudiant, 18 ans, Tokyo). 


Malgré les limites inhérentes à l'utilisation de la commande vo- 
cale mentionnées par les informateurs (perturbation du fait du 
bruit ambiant, regard des autres, problèmes d'interprétation de 
l'assistant soi-disant intelligent), les usages de cette possibilité 
d'interaction sont de plus en plus importants comme en attestent 
les études réalisées par les industriels du secteur’, ou par les 
enquêtes de terrain (Santoloria 2016). 


1 Le PDG de la société Google indi- phone sur son moteur de recherche 
quait par exemple qu'en 2016, 20% étaient effectuées oralement. 
des requêtes faites par smart- 
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Hyperconnectivité, compulsion 
et crise de l'attention 


Cette métaphore du smartphone comme «laisse» ou «fil à la 
patte» correspond plus généralement au phénomène récent 
d'hyperconnectivité qui est généralement problématisé de deux 
manières tout autant dans la presse grand public que dans la 
littérature académique: celle de l'addiction, d'une part, et de la 
crise de l'attention, de l'autre. 

Le premier thème, qualifié parfois de «cyberdépendance», 
est progressivement devenu un enjeu de société majeur, à la fois 
dans les médias grand public qui en donnent une perspective 
sensationnaliste? et dans la parole des usagers (boyd 2008, 2014; 
Lachance 2016). Et ce, comme on le verra plus loin, quelles que 
soient les pratiques réelles. Cette crainte est plus généralement 
à replacer dans un contexte de pathologisation des interactions 
avec les objets numériques, qu'il s'agisse du smartphone, des 
écrans ou des types de contenus, tels que les jeux vidéo ou les 
réseaux sociaux. Si la notion d'«addiction au numérique» fait 
débat au sein même de la communauté médicale (Block 2008), 
des psychologues telles que Sherry Turkle (2011, 2015) ou Jean 
Twenge (2017) insistent sur le pouvoir addictif des smartphones, 
l'Organisation mondiale de la santé (OMS) catégorise les usages 
excessifs d'Internet comme forme de toxicomanie, les designers 
eux-mêmes se plaignent des usages disproportionnés de leurs 
créations (Thompson 2016; Schwab 2017), et des investisseurs 
abondent aussi dans ce sens (Benoit 2018). Le point commun 
entre toutes ces sources de discours réside dans l'idée que les 
usagers ne contrôlent pas leurs usages et deviennent les victimes 
de cet objet technique. 

Or, comme l'a montré le sociologue Jocelyn Lachance dans sa 
métarevue sur ces questions, il semble y avoir une confusion, voire 
un amalgame, entre l'existence de comportements compulsifs et 
l'addiction: 

L'addiction, comme le soulignent la plupart des psychiatres, 
consiste en un irrépressible besoin de retrouver la source 
d'un plaisir. En un certain sens, l'addiction concerne la re- 
cherche d'une sensation pour la sensation, loin du déploie- 


ment du sentiment qui s'instaure à travers la plupart des 
pratiques numériques. (2016: 57) 
Ou, suivant la formule de Laurence Allard dans sa critique de 
l'ouvrage Alone Together de Sherry Turkle, «la perspective de 
la discipline psychologique sur la connexion introduit une sur- 
pathologisation de la pratique» (2016). Et cela, alors qu'il serait 
plus opportun de parler de compulsion. Un constat partagé par 
son collègue Francis Jauréguiberry qui décrit celle-ci comme re- 
levant d'une attente sociale de la part des usagers, jeunes ou 
moins jeunes: 
Ce à quoi il est difficile de renoncer ressemble à ce qui pousse 
à rafraîchir frénétiquement sa boîte de réception, à consulter 
encore son répondeur ou ses réseaux sociaux. Beaucoup 
évoquent des comportements de dépendance, voire d'ad- 
diction [...] il s'agit plutôt de curiosité et d'un énorme désir 
d'advenance, c'est-à-dire de quelque chose qui survient et 
donne l'impression à la fois de surprise et d'un renouvelle- 
ment incessant: une attente diffuse, mais constante, de se 
laisser surprendre par de l'inédit et de l'imprévu. (Jaurégui- 
berry & Lachance 2016: 36) 
Un tel désir d'advenance qualifié d'hyperconnectivité relationnelle 
par Figeac et Chaulet (2016) est à mettre en lien avec l'expression 
américaine de «FoMO» (acronyme de Fear of Missing Out), un néo- 
logisme qui fait référence à la crainte de passer à côté de toutes 
ces informations, et donc de se sentir exclu de la vie sociales. 
Ce phénomène est d'ailleurs d'autant plus prégnant chez les 
adolescents que ceux-ci ont un grand besoin d'interactions so- 
ciales. Soit, comme le formule habilement danah boyd pour con- 
textualiser cette compulsion: «Most teens aren't addicted to social 


2 Une requête contenant la combinai- gner Lara Defayes: http://www. 
son de mots-clés «smartphone» et laradefayes.ch/fomo.html. = © II 
«addiction» dans Google renvoie s'agit d'un ensemble d'outils (sif- 
plus de 12 millions d'occurrences. flet, boussole...) permettant de 

3 Voir à ce sujet, le projet ironique de se prémunir d'une telle crainte. 


«FoMO Survival Kit» de la desi- 


smartphones — laisse 47 


media; if anything, they're addicted to each other» (2014: 80). 
Danah boyd formule une autre critique à l'encontre de la notion 
d'addiction, en signalant que l'usage continu et répété des écrans 
ne doit pas être analysé à l'aune du média lui-même, mais plutôt 
des activités qui y sont accomplies, car si la posture et l'apparence 
de l'usager restent les mêmes, celui-ci peut tout autant discuter 
avec ses amis que jouer à un jeu vidéo, retoucher une photo, lire 
des nouvelles ou regarder une vidéo, un ensemble d'activités aussi 
légitimes les unes que les autres (ibid.: 79). 

Néanmoins, si le terme de compulsion est préférable à celui 
d'addiction, il ne s'agit pas non plus de minimiser les implica- 
tions de l'usage continu et répété d'un objet technique tel que le 
smartphone. Notamment parce qu'il débouche sur ce que danah 
boyd décrit comme un état d'absorption si profond qu'il rappelle, 
dans une version plus sombre, la notion de «flow» proposée par le 
psychologue Mihaly Csikszentmihälyi (1990). Alors que ce terme 
est généralement utilisé dans la littérature consacrée au dévelop- 
pement personnel pour décrire un état de concentration profonde 
recherché par des artistes, des sportifs ou toute autre personne 
impliquée dans une activité réclamant un haut degré d'immersion, 
boyd l'emploie de manière négative en indiquant qu'un tel état 
accompagne l'utilisation de divers objets techniques telles que les 
machines à sous — comme l'a par ailleurs montré l'anthropologue 
Natascha Dow-Schüll (2014). Cette dernière décrit d'ailleurs, à ce 
propos, un état de machine zone si absorbant que les usagers en 
oublient jusqu'à leur présence physique. Si l'analogie entre cette 
«zone» présentée par Dow-Schüll et le comportement des usagers 
d'objets numériques que sont les jeux vidéo ou les réseaux sociaux 
semble intéressante et pour cela régulièrement évoquée (voir Ma- 
drigal 2013), boyd nous rappelle cependant qu'«un engagement 
profond ne semble pas être un problème en soi, à moins qu'il ne 
s'accompagne d'une pratique socialement inacceptable, physi- 
quement dommageable ou financièrement coûteuse» (2014: 79). 

Une seconde manière de thématiser cette hyperconnectivi- 
té consiste, pour de multiples chercheurs, à s'interroger sur les 
conséquences cognitives de cette compulsion, et en particulier à 
la «crise de l'attention» que celle-ci suscite (Citton 2014a, 2014b). 
La situation est en effet paradoxale, puisque, comme on vient de le 
voir, on reproche d'un côté aux médias numériques leur «pouvoir 


d'absorption» très profond, et, simultanément, leur forte capa- 
cité de «distractivité», néologisme employé par le philosophe 
étasunien Matthew Crawford (2016) pour faire référence au bom- 
bardement de stimuli «hyperappétissants» qui sollicitent notre 
attention et qu'il est difficile d'ignorer: contenus sur les réseaux 
sociaux, nouvelles, notifications sur le mobile, etc. On retrouve 
ici le fait que l'attention est très fragmentaire’, et difficilement 
capable d'opérer en mode «multitaches» comme l'ont montré 
les travaux récents en neurosciences (Lachaux 2011; Gazzaley 
& Rosen 2016). 

Pour le sociologue Dominique Boullier (2014), ce comportement 
qui oscille entre immersion profonde (dans la machine zone) et 
ces interruptions permanentes n'est pas contradictoire, puisqu'il 
repose en fait sur plusieurs modalités de sollicitation de l'attention 
qui vont de pair l'une avec l'autre. Cette tension produisant selon 
lui plusieurs régimes attentionnels qui viennent se télescoper 
dans les pratiques des usagers. 

Plus largement, cette thématique de la crise attentionnelle cor- 
respond à tout un pan de la littérature en sciences cognitives — des 
neurosciences à la psychologie cognitive en passant par les IHM 
ou la psychologie ergonomique — des trente dernières années 
et qui concerne la dispersion de l'attention. Cette littérature se 
répartit peu ou prou suivant les deux mêmes axes paradoxaux que 
je viens de décrire, puisque l'on trouve, d'une part, des travaux 
concernant les effets de l'interruption (Lahlou 2000; Datchary 
et Licoppe 2007), et, d'autre part, le décalage entre la quantité 
d'informations et de contenus disponibles grâce aux objets tech- 
nologiques et les capacités attentionnelles limitées dont nous 
disposons pour en prendre connaissance, et nous y immerger. 

Au vu de ces enjeux concernant l'hyperconnectivité et ses 
effets, quelques questions persistent: comment les usagers du 


4 Comme l'a souligné Linda au processus de partage atten- 
Stone (1998) en proposant la notion tionnel réparti entre différentes 
de continuous partial attention sources de manière superficielle. 


— une notion qui fait référence 


smartphones — laisse 49 


smartphone vivent-ils cette compulsion ? Y a-t-il des aspects 
propres à l'objet ou à ses usages qui permettent d'expliquer ce 
phénomène ? Et plus largement, comment les usagers s'en ac- 
commodent-ils dans la vie quotidienne ? Je ferai ici l'hypothèse 
que ceux-ci ne sont pas naïfs et apprennent avec le temps à do- 
mestiquer leurs appareils. 


Un répertoire d'usages étendus 


À portée de main, ou à portée de voix, le smartphone est ainsi 
omniprésent dans la vie de ses usagers. À première vue, cette 
ubiquité de l'appareil s'explique assez logiquement par la quan- 
tité de fonctionnalités couvertes par l'appareil lui-même. Tour 
à tour réveille-matin, montre, téléphone, agenda, calculatrice, 
appareil photo, station météorologique, moyen de lecture, de 
consultation de vidéo ou d'écoute musicale et radiophonique, 
lampe de poche, carnet de notes, accès aux transports en commun 
ou porte-monnaie (entre autres), le smartphone a de multiples 
raisons d'être constamment empoigné dans la vie de tous les 
jours. Et comme l'indique A. (enseignant, 38 ans, Genève): «Je ne 
le mets plus dans le sac sinon je vois plus l'heure, je ne peux plus 
changer la musique ou regarder rapidement mes e-mails. Avec le 
temps, je me rends compte que je l'ai toujours sous la main.» Sans 
forcément abandonner tous les autres objets sous-tendant ces 
fonctions, les usagers soulignent chacun à leur manière l'accès 
répété au smartphone et la praticité de cet objet «tout en main». 

De plus, l'objet lui-même vient «outiller» une quantité d'acti- 
vités que mes informateurs réalisaient auparavant par le biais 
d'autres dispositifs. C'est le cas de l'emploi d'applications de com- 
parateurs de prix ou de mémorisation de listes de commissions 
ou des services de recherche de restaurants et autres lieux de 
sortie. Un autre exemple d'outillage du quotidien est illustré par 
la tendance à utiliser le terminal pour chercher des images, des 
vidéos et des extraits de texte (voir aussi le chapitre suivant). 
Et ce, autant pour illustrer un phénomène donné («attends je te 
montre comment il s'est déguisé samedi»), qu'afin de relancer 
une discussion («et au fait, tu connais ce son ?»). Le revers de 
la médaille d'une telle omniprésence, comme le décrit L. (étu- 


diante, 20 ans, Genève), c'est «que je ne le range vraiment jamais, 
je pourrais toujours avoir a revenir dessus». La convergence 
des fonctionnalités dans un appareil unique fait que le jonglage 
avec d'autres objets décroit drastiquement, et le smartphone 
«reste dans la main par la force des choses, tu prends un billet 
de train et quinze minutes aprés tu es toujours dessus a lire 
Facebook», tel que l'indique fort à propos D. (retraité, 65 ans, 
Genève). Cette persistance de l'usage conduit à une forme de 
compulsion. Comme M. (avocate, 49 ans, Genève) me l'indique: 
«Je regarde s'il y a du nouveau, j'allume juste pour voir, je le fais 
mais au fond je n'aime pas faire ça», ou encore, tel que décrit 
par le même D.: «Je peux checker à cinq minutes d'intervalles 
alors qu'il n'y a rien de nouveau! mais ça, je ne le sais pas avant 
de regarder.» Une attitude décrite comme pernicieuse puisque 
chaque occasion d'utiliser l'appareil entraîne pour certains la 
dérive vers d'autres apps: 


En général, je fais une sorte de petite tournée: je com- 
mence par Twitter, puis Instagram et Facebook, puis 
Snapchat ou parfois l'e-mail, et puis je retourne à Twitter 
et ainsi de suite (A., enseignant, 38 ans, Genève). 


Comme il y a tout le temps du nouveau sur les réseaux, tu 
peux passer des heures à lire ici, liker la, cliquer à droite 
à gauche, et tu ne remarques pas que c'est une sorte de 
cercle sans fin (M. avocate, 49 ans, Genève). 


Les témoignages ci-dessus illustrent une manie de vérification 
(checking habit) qui ne répond pas d'un besoin spécifique, mais 
d'une habitude, parfois entretenue par l'arrivée d'autres mes- 
sages ou d'alertes comme nous le verrons plus loin. Il est d'ail- 
leurs intéressant de comparer le sentiment exprimé dans de tels 
extraits à celui de non-usagers du smartphone. Ceux-ci peuvent, 


5 Sur ce point, voir aussi Oulasvirta 
et al. 2012 
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d'une part, trouver cette situation incompréhensible, ayant du 
mal à se représenter ces différents usages®. Elles peuvent aussi 
percevoir l'ironie de la situation, soit parce qu'elles observent les 
usages de leurs proches («Ça a l'air compulsif comme utilisation, 
je m'en rends compte avec mon conjoint et je n'en ai pas envie. 
Alors oui je vois bien qu'il y a plein de choses que je ne peux pas 
faire, il faut que je vienne à la gare à l'avance, que je fasse la queue 
au distributeur de ticket au tram, mais au moins je ne me sens 
pas enchaînée», L., indépendante, 32 ans, Genève), soit parce 
qu'elles ont abandonné l'usage du smartphone: «Je m'en suis 
débarrassé il y a quelques mois, c'est comme un aimant qui attire 
mon attention, je suis trop curieux et regarde toujours des choses 
ici et là sur Internet» (J., post-doctorant, 28 ans, Genève/Bâle). 
S'exprime ici, en filigrane, un sentiment d'ambivalence vis-à-vis du 
smartphone, considéré comme un objet qui favorise une forme de 
liberté (pour mieux gérer sa mobilité, assouvir sa curiosité, com- 
muniquer, etc.), tout en la restreignant. L'usage du smartphone 
s'esquisse sous les traits de la servitude volontaire. 

Ces descriptions d'usages frénétiques ne doivent cependant 
pas laisser croire que tous les possesseurs de smartphones sont 
pris dans une telle compulsion. On peut en effet distinguer chez 
mes enquêtés plusieurs régimes d'usages et, par conséquent, une 
perception différente de leur dépendance à l'appareil. Suivant la 
conscience que ces usagers ont de ce phénomène, et leur degré 
de maîtrise (ou de mise à distance) du smartphone, je distingue 
trois profils idéaux-typiques. 

La première catégorie, que je qualifie ici d'«indifférents», est 
minoritaire. Il s'agit des possesseurs qui déploient un usage mini- 
mal du smartphone, principalement télécommunicationnel (télé- 
phone, SMS, éventuellement e-mail et consultation Web) et très 
utilitariste. Ce qui se traduit par la gestuelle suivante: 


En général, soit je suis chez moi et il est sur la table avec 
le téléphone fixe, soit je suis au boulot et il est dans un 
tiroir ou dans mon sac, et si je suis mobile il est dans le 
sac. Du coup je ne le prends que si je l'entends, ou si j'ai 
besoin d'une information, mais c'est globalement une 
dizaine de fois par jour (L., cadre administrative, 40 ans, 
Genève). 


Ce n'est pas un outil que je regarde spontanément, il faut 
que j'aie une raison, comme faire un appel ou vérifier une 
information sur Internet (N., journaliste, 39 ans, Genève). 


Chez ces usagers, le terminal reste dans un sac, un tiroir ou est 
maintenu à distance; sa consultation n'est donc qu'épisodique 
et la problématique de la compulsion leur demeure étrangère. 
Comme le formule M. (collégienne, 15 ans, Genève): «Je vois des 
gens toute la journée sur leur écran, pour moiil est dans la poche 
ou posé quelque part, mais je n'y pense pas forcément tout le 
temps.» Tout autre est le discours, très courant, de ceux que j'ai 
nommés les «esclaves» en reprenant la formule proposée par 
C. (cadre publicitaire, 34 ans, Genève): «Je l'ai toujours à la main 
ou dans le sac, le smartphone est tout le temps avec moi, même 
dans la salle de bains pour écouter de la musique, mais du coup 
je reçois des messages et des notifications partout, c'est un peu 
une forme d'esclavage.» Ou, comme le dit M. (avocate, 49 ans, 
Genève): «Je l'ai comme un fil à la patte, comme une laisse.» 
Un troisième profil, les «discipliné», correspondant à une va- 
riante de ces usagers «esclaves», est constitué de ceux et celles 
qui ont pris conscience de la place excessive prise par le smart- 
phone dans leur vie quotidienne et qui ont par conséquent mis en 
place diverses tactiques pour le mettre à distance. Un tel change- 
ment pouvant être motivé par un constat personnel («Je me suis 
rendu compte qu'avec toutes ces notifications et ces messages, 
je passais mon temps dessus, et ça m'énervait» [A., étudiante, 
29 ans, Genèvel), et/ou une prise de conscience liée aux débats 
à ce sujet dans les médias ou entre amis et collègues: «Tout le 
monde parle de ça ces temps, entre les articles sur les digital detox 


6 «Je les vois tous sur le quai du moi c'est une question de liberté, 
tram, dans le bus pianoter sur leur quand je suis dehors, je n'ai pas 
écran, je me demande ce qu'ils de téléphone, pas de portable, 
font, on dirait qu'ils sont hypnoti- quand je suis à la maison, j'ai le 
sés.» (J., retraitée, 70 ans, Genève) fixe et l'ordinateur, mais ça suffit, 
«On dirait qu'ils sont enchaînés je n'ai pas envie de cette fréné- 
avec ce machin à la main, pour sie.» (M., étudiant, 23 ans, Genève) 
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ou sur les manières de mieux utiliser son smartphone, j'ai commen- 
cé à faire attention et à mettre en place deux trois principes.» (N., 
journaliste, 39 ans, Genève) Avant de décrire les stratégies mises 
en place par ces usagers pour réduire leur dépendance, je vais faire 
un détour par les différents paramétres qui favorisent un usage 
répété et compulsif du smartphone, pour ensuite relier celles-ci 
au design d'interface. 


«Revenir dessus» 


Pour quelles raisons les usagers de smartphone «reviennent 
dessus» si régulièrement ? Hormis l'usage spécifique de fonc- 
tionnalités précises, de multiples occasions de la vie sociale con- 
duisent à l'utilisation répétée du smartphone. 

Les usagers rapportent en particulier que cet appareil leur 
sert à assouvir leur curiosité et/ou à pallier l'ennui ressenti dans 
certaines situations. L'accès et la consultation instantanée à un 
répertoire gigantesque de textes, de vidéos, de sites web, de 
conversations sur les réseaux sociaux, de morceaux de musique 
ou de baladodiffusion est généralement relevé comme un phé- 
nomène formidable par les enquêtés: «C'est comme si j'avais le 
monde à ma disposition» témoigne D. (retraité, 65 ans, Genève). 
Cette disponibilité de contenus semble inédite, et peut relever 
d'un intérêt professionnel («J'ai toujours la plupart des textes que 
j'étudie sur l'appareil» indique cet universitaire), d'une curiosité 
passagère («Chaque jour, je regarde un nouveau mot, une nouvelle 
citation du jour dans le dictionnaire»; «On se demandait qui avait 
donné le nom <Mer de Glace» au glacier de Chamonix, on s'est mis 
à lire Wikipedia, et là on a dérivé vers autre chose»), ou bien d'un 
moyen de se divertir avec ce qui tombe sous la main. Ce dernier 
rôle du smartphone est si important qu'il nous rend attentif à son 
caractère de révélateur même de la lassitude vécue dans diffé- 
rents moments d'attente, et plus spécifiquement, au travail («En 
réunion, tu l'utilises un peu quand tu t'embêtes »; «Je joue à des 
jeux dessus quand le cours est ennuyeux, je pourrais le mettre sur 
la table mais mon prof n'apprécierait pas»), dans les transports 
en commun, assis à l'arrêt de tram ou dans une salle de consulta- 
tion médicale. Consulter des contenus divers, vérifier la présence 


de nouveaux e-mails dans la messagerie (refresh) ou sur Twit- 
ter (scroll down), passer d'un visage à un autre sur une application 
de rencontre telle que Tinder peuvent se comprendre ici comme 
une réactualisation des pratiques antérieures de consultation de 
sa montre, de triturage d'un paquet de cigarettes ou de griffon- 
nage sur une feuille. Ce désceuvrement débouche pour certains 
sur une vague curiosité, et pour d'autre sur une attente («Quand 
est-ce qu'elle va répondre à mon e-mail ?»)’. 

En outre, le smartphone peut être utilisé pour évacuer le stress 
de la journée, en jouant, en lisant, voire en répétant machinale- 
ment le geste de déverrouillage de l'appareil. 

Tuer le temps avec le smartphone peut aussi consister à re- 
joindre des collectifs aussi souples qu'évanescents. À la dif- 
férence des cas mentionnés plus haut, c'est potentiellement 
une activité collective, puisque, comme le souligne L. (cadre 
dans l'horlogerie, 38 ans, Genève): «Le café du commerce est 
facile d'accès, à la portée d'un clic sur les réseaux sociaux.» Sur 
les apps tels que Twitter, Facebook ou Instagram, il s'agit par 
exemple de sauter dans une conversation, de prendre un débat 
au vol, de regarder si une réponse ou une réaction est apparue, 
ou tout simplement d'être au courant de toutes sortes de choses 
plus ou moins précises: une discussion, une nouvelle importante, 
une interaction entre différentes personnes, une occasion sociale 
quelconque. D'où ce sentiment de Fear of Missing Out décrit plus 
haut, dont on se rend compte par la fréquence du geste compulsif 
de «pull to refresh» — ce glissement vertical du doigt sur l'inter- 
face afin de «rafraîchir» l'app et faire apparaître de possibles 
nouveaux messages — ou par cette impression ressentie par 
certains enquêtés d'entendre des sonneries ou vibrations (phan- 
tom vibration). 


7 L'usage du smartphone pour enfants lors d'un trajet en voi- 
pallier l'ennui peut aussi concer- ture, en train ou un avion («Tiens, 
ner d'autres personnes que son regarde le dessin animé, et si ça 
usager. C'est par exemple le cas t'embête, je te mets un jeu»). 


lorsque celui-ci le prête à ses 
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Si, comme on l'a vu, les théories psychologisantes à propos de 
ce terme de FoMO sont discutables, il s'agit pourtant d'un senti- 
ment diffus décrit par certains de mes informateurs. Chaque mes- 
sage, chaque information reçue fonctionnent comme l'annonce 
d'une opportunité, comme une exhortation à l'action ou comme 
l'amorce d'un dialogue qui attend une réponse. Le fait de ne pas 
donner suite expose au risque de manquer une occasion, mais 
aussi à celui de ne plus savoir «où donner de la tête», comme 
me l'indique L. (cadre horloger, 38 ans, Genève). La relation au 
smartphone est de ce fait ambigué, puisque la compulsion à l'uti- 
liser et le sentiment d'être tenu en laisse sont consubstantiels. 
Mais, contrairement à la focalisation sur la notion d'addiction, on 
retrouve plutôt ici ce «désir d'advenance» décrit par Jaurégui- 
berry et Lachance (2016) dans leur ouvrage sur la relation des 
voyageurs au téléphone mobile. 

Quoi qu'il en soit, tant ce «désir d'advenance» que le fait d'uti- 
liser le terminal comme moyen de déstresser sont ressentis 
comme paradoxaux, montrant ici toute l'ambivalence du smart- 
phone. Si celui-ci sert à se détendre, il est aussi source de stress. 
Les informateurs rapportent notamment l'énervement, ou la frus- 
tration occasionnée par le fait d'être continuellement bombardé 
de messages plus ou moins pertinents. 

C'est ce que traduisent les expressions de «smartphone fa- 
tigue» ou de «notification fatigue» employée notamment chez 
les informateurs anglophones. À la manière d'une relation amour- 
haine, l'appareil est perçu comme un objet ambigu: «C'est un 
ami mais parfois tu veux t'en débarrasser» (L.), «Parfois il me 
fatigue». Cette «smartphone fatigue» renvoie aussi au sentiment 
de vivre dans un temps accéléré. Si l'objet permet à certains de 
«passer le temps», il s'avère que cela fonctionne parfois trop bien, 
comme le remarque F. (chef de projet, 26 ans, Genève): «Tu veux 
te détendre, tu regardes un peu Twitter, puis tu dérives vers Face- 
book et trente minutes après tu lèves la tête, comme si ce temps 
avait disparu en un clin d'œil... comme si ça avait accéléré.» Ce 
sentiment d'accélération est partagé par d'autres informateurs: 
«Comme outil, c'est censé me faire gagner du temps, mais, à la 
fin, j'ai l'impression d'être tout le temps pressée. La seule façon 
de ralentir les choses est de le mettre en mode avion de temps 
en temps.» (M. travailleuse indépendante, 45 ans, Los Angeles) 


Les usagers se rendent davantage compte de cet aspect lorsque 
l'appareil tombe en panne — ou qu'il est oublié. 


Au cœur de cette ambivalence réside une logique de vigilance 
permanente, supposant une continuelle disponibilité de l'usager, 
particulièrement dans le monde du travail. C'est une astreinte 
que l'on retrouve dans toutes sortes de professions, depuis les 
ingénieurs pouvant être mobilisés pour résoudre un problème 
quelconque (réseau informatique, électricité), jusqu'aux profes- 
sionnels de la santé, en passant par les artisans. Mais la nou- 
veauté réside dans une autre forme de vigilance, plus continue et 
assidue encore. C'est par exemple ce à quoi est confronté Louis, 
responsable de la communication en ligne pour une marque hor- 
logère genevoise: «Je dois en permanence monitorer [surveiller] 
les réseaux sociaux pour voir les mentions de la marque, les abus 
éventuels, des questions, et parfois lancer des campagnes de 
publicité. Et ça, même le week-end... et aussi faire attention à 
tout événement. S'il y a un attentat quelque part, ça va peut-être 
avoir une incidence sur notre travail. Donc il faut suivre continuel- 
lement.» Dans un autre registre, le cas de R. (serveuse, 25 ans, 
Genève), qui fait de la livraison à vélo en parallèle de ses études, 
montre aussi cette nécessité de rester à l'affût, le téléphone en 
main. R. me montre l'app lui suggérant des courses à réaliser: 
«Là, je reçois une liste de restaurants où aller chercher les plats, 
et j'ai maximum trente secondes pour choisir. Mais, par contre, il 
faut que je reste disponible parce que les commandes ont surtout 
lieu par vagues et seulement à certains moments.» Ces deux 
exemples témoignent ainsi de cet impératif d'être «mobilisable», 
et dont le smartphone — le «mobile» — est l'outil principal. Pour 
ces usagers, la vigilance permanente et la capacité à réagir rapi- 
dement (répondre aux messages, vite rappeler un correspondant) 
relèvent d'ailleurs autant des attentes des employeurs® que des 


8 Qui, avec ces plateformes, reconfi- témoignent les multiples conflits 
gurent le lien avec leurs employés autour des services de livraison à 
de manière drastique, comme en domicile (Uber, Deliveroo et autres). 
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15 


16 


17 


15 Geste de rafraîchissement de l'interface: avec 
un mouvement vertical descendant, cette 

utilisatrice met à jour l'interface de son ap- 

plication de messagerie afin de vérifier la ré- 

ception possible de nouveaux messages. 


16 Trois utilisatrices de smartphone dans le 
métro lausannois, le terminal en main, dont 

seule l'une d'entre elles a un usage explicite. 

(20 février 2015, Lausanne) 


17 Signalétique indicative de l'utilisa- 
tion possible des fonctions NFC ou de 

scan de code QR dans un magasin. 

(9 septembre 2016, Paris) 
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compétences professionnelles nécessaires à l'exécution de ces 
tâches. 

Toutes ces situations montrent en quoi il apparaît logique d'avoir 
continuellement le terminal à la main, comme un compagnon 
certes tenu en laisse, mais qui exerce un contrôle en retour sur 
notre quotidien. Cette ambivalence rappelle la description que 
Maurizio Ferraris fait du téléphone portable comme d'un «ins- 
trument de mobilisation»: 

Le fait d'avoir un smartphone dans la poche signifie à coup 
sûr d'avoir le monde en main, mais automatiquement aussi, 
être aux mains du monde: à chaque instant pourra arriver une 
requête et à chaque instant nous en serons responsables. 
(2016: 17) 
Cet impératif catégorique, ce commandement individuel sans 
doute un peu fort, fait dire au philosophe italien qu'il s'agit là de 
la militarisation de la vie individuelle. Chacun tenant, comme 
sur la figure 16 son appareil, prêt à la mobilisation générale. 
Ou, comme l'a formulé Christian Licoppe (2010), chacun vit une 
«crise de la sommation» faite de sonneries, de vibrations et de 
clignotements. 

Cette manière de garder continuellement en main le smart- 
phone est finalement devenue si caractéristique de l'objet lui- 
même que cette gestuelle est reprise dans l'iconographie pro- 
posée par les concepteurs pour payer, récupérer des bons de 
réduction, ou valider un paiement sur une borne ici ou là (fi- 
gure 17). Ce qui permet de nous interroger sur le rôle des concep- 
teurs, et sur le fait que cette compulsion n'est pas fortuite, mais 
entretenue par différents choix techniques. 


Un design de la persuasion 


S'interroger sur la manière dont le smartphone configure et en- 
courage lui-même un usage continu, et potentiellement compulsif, 
implique de se tourner vers le terminal et sa conception. Sur la 
base des propos des concepteurs, et des manières dont ceux-ci 
se représentent les usagers, nous allons en particulier examiner 
comment la matérialité de l'objet et l'interface logicielle appa- 
raissant à l'écran jouent un rôle fondamental. 


Une première manière d'aborder les aspects matériels qui 
concourent à l'omniprésence des smartphones consiste à com- 
prendre comment sa forme a été pensée. Sa silhouette paral- 
lélépipédique, mince, et aux angles arrondis, évolue aujourd'hui 
très peu, comparativement à l'histoire récente des téléphones 
mobiles représentée sur la figure 18; à tel point qu'elle fait partie 
de l'identité de l'objet. On reconnaît ainsi l'appareil en un coup 
d'œil. Et il semble bien, que sur le plan formel, c'est l'iPhone dé- 
veloppé par Apple qui a ouvert une voie ensuite suivie par ses 
concurrents — les smartphones des dix dernières années suivant 
grossièrement cette allure générale en s/ate (ardoise), terme 
consacré par les industriels du domaine. 

Pour comprendre le choix de ce form factor — terme employé 
par les designers pour désigner le gabarit physique d'un objet, 
qui va ensuite conditionner ses dimensions et sa forme (entre 
autres paramètres physiques) — il faut revenir à un autre produit 
commercialisé par Apple: l'iPod, puisque c'est à partir de cet objet 
que l'iPhone a été conçu. Comme l'indiquent les biographies de 
Steve Jobs, patron d'Apple à l'époque, et de Jonathan Ive, ex-vice- 
président du département design de l'entreprise (Kahney 2013; 
Isaacson 2015), la démarche de ses concepteurs a en effet consis- 
té à s'appuyer sur le modèle du baladeur numérique au succès 
triomphal, pour le faire évoluer en un téléphone mobile aux fonc- 
tionnalités plus diverses. 

Sans rentrer dans les méandres de l'histoire de l'iPod, deux 
facteurs semblent avoir joué un rôle fondamental dans le choix 
de cette forme (Tony Fadell, cité par Steven Levy 2006: 58): 

=- La nécessité de choisir un gabarit très compact, tenant dans la 

poche et accessible rapidement, à la manière d'autres objets 
tels que les paquets de cigarettes. Le choix d'un rectangle plat 
dérive principalement du fait que la formidable capacité de 
stockage de l'appareil, à la différence de produits concurrents 
de l'époque, provenait de la présence inédite dans ces bala- 
deurs d'un disque dur de taille minimale lui-même de forme 
rectangulaire (Levy 2006: 58). L'accès instantané et rapide 
à l'iPod était du reste important afin de pouvoir changer les 
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chansons ou baisser le volume, des fonctionnalités ensuite 
reportées sur le casque audiophonique. 

- Le fait de pouvoir le tenir d'une seule main. Un tel critère né- 
cessitait du coup de maximiser les dimensions de la surface 
d'interaction de l'appareil, résultat d'un ratio optimal entre 
taille d'écran et rapidité d'utilisation®. 

Pour ces deux raisons, tout aussi importantes pour l'iPhone que 
pour l'iPod, cette forme générale est restée très efficace du point 
de vue de la préhension et de l'accès. L'interface de l'iPhone a 
ensuite été pensée différemment (Kahney 2013; Isaacson 2015). 
Les prototypes de téléphones munis de molettes du même type 
que l'iPod ne convenaient pas pour la multiplicité des usages que 
l'équipe de conception imaginait (écriture de message, navigation 
Web...)'°. Une autre solution est vite apparue sous la forme d'un 
écran tactile, une technologie investiguée alors par les ingénieurs 
d'Apple dans le cadre d'un projet de tablette. Cette piste est rapi- 
dement devenue avantageuse pour des raisons de rapidité d'ac- 
cès: «It's actually really fast to type on. It's faster than all these 
little plastic keyboards on all these smart phones», clamait un 
Steve Jobs moqueur à la sortie de l'iPhone, faisant ici référence 
aux autres modèles de l'époque, munis de clavier. De plus, un tel 
écran tactile permettait des interactions plus subtiles comme le 
proposait le designer d'Apple Duncan Kerr: 
Cette nouvelle technologie permettra d'utiliser deux ou trois 
doigts au lieu d'un seul et offrira des interfaces beaucoup 
plus sophistiquées que la simple pression d'un bouton [...]. 
Vous pourrez glisser votre doigt pour tourner une page, au 
lieu de trouver un bouton sur l'écran. Vous pourrez tourner 
une page comme celle d'un journal. (Kahney 2013: 400-401) 
Ce rapide historique montre en quoi le choix du parallélépipède re- 
lève d'un équilibre subtil entre des facteurs contextuels (tenir dans 
une poche), d'usage (prise en main rapide) et d'interaction (di- 
versité et rapidité d'accès aux moyens d'interaction sur l'écran 
tactile). Les smartphones Android ont suivi, avec globalement 
une forme très similaire, tant chez Google que chez Samsung, ou 
chez les autres industriels de l'alliance Android”. Et cela, malgré 
ce que la journaliste Elizabeth Woyke nomme, dans son ouvrage 
sur l'histoire de ces appareils, les «guerres des smartphones», 
pour faire référence aux durs conflits et accusations de copie de 


la part d'Apple envers ses concurrents directs, et qui ont donné 
lieu à de multiples actions en justice"*. Une analyse rapide des 
formes de smartphones (voir figures 19-20) montre cependant que 
la forme générale de l'iPhone est bel et bien devenue un standard, 
une forme très rapidement stabilisée, au même titre que d'autres 
interfaces telles que les manettes de jeu vidéo (Nova et Bolli 2013), 
ou les claviers d'ordinateurs (Bardini 1998). 

Même s'il existe des nuances entre les modèles conçus par 
les différentes marques, la forme s/ate qui tient dans la poche, 
chére a Tony Fadell, reste manifestement prépondérante et semble 
maintenant difficile à dépasser. La finesse du terminal qu'elle 
propose permet aussi bien d'être glissée dans un pantalon qu'une 
veste ou une manche. Cette rapidité de prise en main, liée à la 
forme fine du boîtier qui se perpétue du premier iPhone vers les 
modèles actuels de smartphone, est aussi accentuée par certains 
développements logiciels autorisant l'ajustement de l'interface: ce 
qui apparaît à l'écran peut subir une rotation de nonante degrés 
en fonction de la manière dont l'appareil est tenu”. 


9 Remarquons que ces considéra- qui pourrait fonctionner sur une 
tions sont très proches de celles grande quantité de modèles. 
ayant présidé à la création des jeux 12 Comme l'indiquent les archives 
électroniques de la gamme Game d'Apple de ces procès: «Au lieu de 
& Watch de Nintendo dans les an- poursuivre le développement de 
nées 1980, autre succès commer- produits indépendants, Samsung a 
cial, et ancêtre des consoles por- choisi de copier religieusement la 
tables, elles-mêmes à resituer dans technologie innovante d'Apple, ses 
la généalogie des smartphones. interfaces utilisateur et le design 

10 Ce qui n'a pas empêché Apple élégant et distinctif des produits et 
de déposer un brevet sur cette emballages, en violation des droits 
invention (Brevet US7860536 B2) de propriété intellectuelle précieux 

11 Hormis le fait qu'Android est un d'Apple. [...] Samsung a conçu ses 
système d'exploitation mobile téléphones Galaxy et sa tablette 
développé actuellement par Google, d'ordinateur pour qu'elles res- 
c'est aussi une alliance, nommée semblent aux produits d'Apple grâce 
Open Handset Alliance, originel- à la contrefaçon généralisée de bre- 
lement de 34 sociétés (hardware, vets et de présentations commer- 
software) collaborant dans la ciales» (cité par Woyke 2014: 131). 
conception de celui-ci, basé sur 13 Voir le brevet US20160179338 
un système open source Linux et déposé par Apple en 2016. 
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18 Typologie des formes de téléphones 
mobile et de smartphones. 


19 Panorama des formes de smartphones 
mobiles proposés et employés par 
des concepteurs d'interface sur écran. 


20 Épaisseur comparative 
des modèles de smartphone. 
(Source: Phone Arena) 
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Nous venons de voir en quoi la matérialité du smartphone oriente 
l'action, mais ce n'est pas le seul facteur influengant l'usage ré- 
pété du terminal. Une seconde façon de retenir l'usager relève 
de l'ensemble des alertes et des récompenses qui captent et ai- 
guillonnent l'attention. 

Avec l'accumulation de services divers sur le smartphone, le 
mode de représentation des appels et de messages (SMS) qui s'ins- 
crivent sur l'écran ou via une sonnerie, d'autres genres d'alertes 
sont effectivement apparus, à la différence du téléphone mobile 
classique: publication de nouveaux contenus sur les réseaux so- 
ciaux, rappel d'anniversaires, réception des actualités ou d'e-mails, 
recommandation d'un restaurant, demandes de mise à jour logi- 
cielle, rappels de rendez-vous, etc. Au gré du déplacement des 
utilisateurs, des messages reçus, des contenus postés en ligne ou 
suivant notre calendrier, l'appareil vibre, sonne, ou bipe, et l'écran 
se remplit progressivement d'avertissements divers (voir figure 21 
et 22). Quelques modèles de smartphone proposent même un 
clignotement lumineux dont la couleur indique différents enjeux, 
par exemple en lançant un clignotement bleu pour désigner la ré- 
ception d'une mise à jour de contenu publié sur Facebook. Toutes 
ces interruptions sont dorénavant nommées «notifications», un 
terme anglais qui provient du vieux français et d'un champ lexical 
tant administratif que légal. Ces notifications vont, suivant les 
habitudes, les compétences ou le degré de prise de conscience 
des usagers, parfois provoquer une interruption de l'activité en 
cours («Je ne peux pas m'empêcher de regarder»), parfois susciter 
une attention minime («Je jette un coup d'œil rapide»), ou éven- 
tuellement être ignorées («J'ai horreur des notifications, donc je 
change les paramètres pour que ce soit le moins intrusif possible, 
du coup, j'entends juste qu'il bouge mais je ne regarde pas»). Le 
tout donnant ce sentiment d'un quotidien haché, constitué d'une 
série d'interruptions. Et, suivant les moments de la semaine, leurs 
effets peuvent être différents, comme cette consultante califor- 
nienne qui m'indique: «Je déteste vraiment les notifications, elles 
me submergent pendant la semaine. Pendant le week-end, je ne 
vérifie même pas l'écran, je ne réponds pas, je laisse le téléphone 
à la maison.» (Mary, indépendante, 45 ans, Santa Monica) 

À cet égard, le paramétrage des options d'affichage (ou de so- 
norités et vibrations diverses) est un phénomène notable. Si les 


multiples possibilités de limiter ou non la réception de ces alertes 
sont plutôt stabilisées (voir figure 23), des mécanismes insidieux 
viennent parfois rappeler l'usager à l'ordre. C'est par exemple le 
cas de programmes parfois insistants qui encouragent l'affichage 
de ces avertissements. La figure 24 montre ici l'insistance de l'app 
Facebook Mobile à réactiver les notifications que l'usager avait 
supprimées. Lors de l'usage de ce réseau social sur smartphone, 
des messages divers cherchent à vérifier que nous n'avons pas 
oublié de les activer («Continue without notifications ?»), ou nous 
décrivent les divers bénéfices de telles alertes («Turn on notifi- 
cations to get the messages faster — even when you're notonthe 
app», «This way, you and your friends will see messages instantly 
on your phones», «You might miss messages»). Ce sont là des 
injonctions diverses à la synchronisation qui valorise l'usage et 
la consultation répétées du terminal. De la même manière, les 
mises à jour d'apps ou de système d'exploitation entraînent par- 
fois une annulation de ces paramétrages, qui doivent donc être 
régulièrement redéfinis par les usagers. 

Avec ce phénomène de réception continue et automatisée, les 
usagers du smartphone rejouent un débat qui date d'une vingtaine 
d'années dans le champ des IHM: celui de l'opposition «push versus 
pull» déjà présent au moment de la massification du courrier élec- 
tronique. À ses débuts, sur la plupart des services de messageries, 
l'e-mail, moyen de communication asynchrone, nécessitait d'être 
«relevé» (pull), par exemple en cliquant sur l'icône dédiée. L'auto- 
matisation de cette fonctionnalité sur les messageries de bureau a 
ensuite rendu caduque cette action volontaire de récupération des 
messages. Ceux-ci venant automatiquement dans le logiciel (push). 
Avec l'avènement du push e-mail, cette technologie de messa- 
gerie électronique mobile, consistant à envoyer directement les 
messages reçus sur un serveur de messagerie vers un mobile — à 
l'époque des Blackberry —, s'est progressivement généralisée. Et 
rares sont les usagers qui la désactivent sur leur terminal (puisque 
celle-ci est très souvent activée à l'achat). Par conséquent, avec 
les notifications sur smartphone, nous avons deux mécanismes 
poussant à l'usage continu et répété de l'appareil: l'automatisation 
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21-22 Alertes diverses sur un écran d'iPhone. 


22 Paramétrage des options de réception 


des alertes sur l'écran d'un iPhone. 


23 Rappel de l'app Facebook concernant le 


paramétrage des notifications, encoura- 
geant implicitement à activer les alertes. 
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de l'envoi de toutes sortes de contenus (des messages, des ac- 
tualités, des rappels), et l'affichage sous diverses formes plus ou 
moins intrusives à l'écran ou via le haut-parleur et le vibreur d'autre 
part. On pourrait rapprocher ces mécanismes de la «distractivi- 
té» dont parle Matthew Crawford lorsque celui-ci fait référence a 
la multiplicité des stimuli «hyperappétissants», qui viennent se 
signaler à notre attention et qu'il est difficile d'ignorer (2016: 29). 

Par ailleurs, la présence de ces alertes à l'écran implique un 
autre effet secondaire remarquable: les notifications elles-mémes 
appellent une action, même lorsque celles-ci ne sont qu'informa- 
tives. «They need to be acted upon, notifications must be cleared 
out» comme le souligne laconiquement J., entrepreneur à Santa 
Monica. Les informations sur l'écran forment une sorte de liste 
de choses à effectuer, structurant implicitement nos activités. 
Leur réalisation correspond à ce que cette autre informatrice 
me décrit comme «a sense of completion», l'impression de faire 
quelque chose: «Je peux passer quarante minutes dans mon 
train entre Genève et Lausanne à lire les articles envoyés par les 
alertes, à répondre aux courriels reçus en notif, et quand j'arrive 
j'ai l'impression d'avoir été efficace, j'ai l'impression d'avoir bien 
géré; ça me soulage. Mais deux heures plus tard, c'est de nou- 
veau rempli... et passer du temps à virer du spam c'est quand 
même absurde non?» Le fait d'agir sur les notifications, de les 
évacuer, tant dans la sphère professionnelle que personnelle, 
semble fonctionner comme un mécanisme de récompense pour 
les usagers. Ceux-ci «soulagés» peuvent passer à autre chose, 
ce qui rappelle un phénomène déjà rencontré avec le courrier 
électronique”. Avec la diffusion des smartphones dans la sphère 
personnelle, ce débat sur l'e-mail qui était le lot du monde de 
l'entreprise se retrouve maintenant dans la vie de tous les jours... 
où les usagers gèrent les notifications Facebook, les dates d'an- 
niversaire, et les listes de course comme il y a quelques années 
les employés de grandes organisations géraient leurs activités 
professionnelles. Tous ces éléments, qui relèvent de la sphère per- 
sonnelle ou domestique, se retrouvent donc dans le même genre 
de programmes informatiques, avec des interfaces très proches 
de ceux qui permettent de gérer des projets professionnels. Ce 
phénomène souligne la collusion marquée entre les différentes 
sphères de la vie des usagers. 


Un second type d'éléments logiciels incitant a l'usage répété du 
téléphone relève des multiples formes de «récompenses» offertes 
aux usagers lors de la réalisation de certaines tâches, ou bien 
du franchissement de «paliers» dans l'emploi d'une application: 
messages reçus lorsque l'usager a suffisamment marché dans 
la journée (application podomètre), lors de la découverte d'un 
nouveau lieu intéressant (application de géolocalisation), ou de 
l'utilisation de moyens de transport écologiques. Ces gratifica- 
tions correspondent à une tendance récente chez les concepteurs 
d'applications mobiles, nommée «gamification» (Schell 2008; Zi- 
chermann et Cunningham 2011). Ce thème fait référence à la trans- 
position d'éléments ou de principes ludiques (et vidéoludique) 
dans des situations qui ne le sont pas, en particulier par le biais 
de points ou de badges indiquant la réalisation d'une tâche, un 
peu à la manière des scouts. L'objectif est ici d'encourager ou de 
stimuler la réactivité. Un exemple courant consiste à inciter les 
usagers à adopter certains comportements (marcher davantage, 
faire attention à sa vitesse sur la route) ou à utiliser certaines 
fonctionnalités d'une application en les gratifiant de points. Si 
cette conception du jeu et de ses principes de fonctionnement est 
évidemment aussi caricaturale que limitée’, la mise en place de 
tels éléments d'interface implique bien souvent un certain temps 
de consultation (ou de manipulation pour évacuer de l'écran les 
informations importunes) qui en prolonge l'utilisation. De plus, 
pour les usagers séduits par de tels artifices, ces éléments, à la ma- 
nière des dispositifs commerciaux à la base des cartes de fidélité, 
induisent un usage aussi répété que peu questionné (Coll 2015). 
Une autre forme plus indirecte de récompense provient de la nuée 


14 Lequel, d'un système de communi- fait de conserver, et de consulter, 
cation, est progressivement devenu régulièrement les courriels non lus 
un moyen de gestion des informa- afin de se remettre en tête les diffé- 
tions et des listes de tâches à ac- rentes tâches en cours ou à réaliser. 
complir, comme montré par exemple 15 Pour une critique de la notion de 
dans Ducheneaut et Bellotti 2001. gamification, voir Bogost (2010); 
Dans le cas de mon enquête, cela Deterding (2010) et Walz et 
se traduit chez les usagers par le Deterding (2015). 
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d'indicateurs quantitatifs (metrics) affichant les réactions tierces 
à la publication d'un contenu sur les réseaux sociaux. Par exemple, 
le nombre de likes sur Facebook — avec les nuances introduites en 
février 2016 (like, love, hah, wow, sad, angry avec des emojis)'"$ — ou 
Instagram a son importance et relève pour certains d'une forme 
d'approbation sociale”; un phénomène auxquels des usagers sont 
plus sensibles que d'autres: «J'aime bien avoir des retours po- 
sitifs sur mes snaps (partage de vidéos en ligne), ça permet de 
savoir ce qui plaît plus» (H., psychologue, 43 ans, Genève), «Je 
le fais machinalement, mais je regarde qui a commenté ou aimé 
mes photos sur Instagram» (M., collégienne, 15 ans, Genève). Par 
conséquent, tant l'attente que la réception de ces récompenses 
peuvent mener à un usage répété et continu de l'appareil. 

Dans ce contexte, on retrouve une espèce de vigilance perma- 
nente déjà décrite auparavant dans d'autres domaines et mondes 
professionnels. Celle-ci pourrait être rapprochée du cognitive 
overflow syndrome (syndrome de débordement) documenté à pro- 
pos de l'e-mail, la messagerie instantanée ou les objets du bureau 
qui agissent comme «attracteurs cognitifs» (Lahlou 2000). À la 
manière des travailleurs de bureau qui en viennent à papillonner, 
repoussant sans cesse la réalisation de certaines tâches ou se 
focalisant uniquement sur des petites tâches urgentes au détri- 
ment de projets plus conséquents, les usagers du smartphone 
subissent — ou tentent de contrer — cette multiplication des at- 
tracteurs que sont les notifications, les messages, les contenus 
des réseaux sociaux, les opportunités à éventuellement saisir. 

Cette situation illustre le débat actuel autour de l'économie 
de l'attention (Citton 2014a; Citton 2014b), à propos, en particu- 
lier, du décalage entre la quantité d'informations et de contenus 
disponibles (en particulier avec les médias numériques) et les 
capacités attentionnelles limitées dont nous disposons pour en 
prendre connaissance. Sur le fond, les éléments d'interface décrits 
ici (notifications, récompenses, indicateurs de réaction sociale) 
correspondent à la manière dont Dominique Boullier (2014) décrit 
les «régimes attentionnels». Ce modèle décrit notamment un 
continuum entre un pôle «alerte» et un pôle «fidélisation». Le 
bombardement de notifications, de messages et autres rappels 
fonctionne comme un mécanisme d'alerte permanente, de disper- 
sion et de distraction. La dimension «fidélisation» correspond 


quant a elle aux récompenses ou aux indicateurs de réactions 
aux messages sur les réseaux sociaux, auxquels on pourrait aussi 
ajouter les multiples astuces employées par les concepteurs pour 
«retenir» les usagers sur leurs appareils. Les fonctionnalités d'au- 
tomatisation de la transition des contenus vidéos sur YouTube (à 
la fin d'une vidéo, la suivante se déclenche automatiquement, son 
contenu relevant d'un algorithme de tri lié à une analyse de vos 
préférences personnelles) en est un bon exemple, ou les pages 
continues (infinite scrolling) qui font que l'on peut infiniment 
naviguer au fil des messages sur des réseaux sociaux tels que 
Facebook ou Twitter. Avec ces deux types d'interface, l'usager 
est plongé dans une tâche aussi répétitive qu'infinie. 

Chacun de ces mécanismes peut être vu comme un «rappel» 
incitant l'usager à poursuivre sa consultation. L'originalité du 
smartphone réside cependant dans la combinaison de ces deux 
régimes attentionnels d'alerte et de fidélisation qui, au lieu de 
s'opposer, s'articulent pour justement entraîner un usage continu. 


Une culture du «faire accrocher» 


Si toutes les applications ne suivent pas cette logique de colo- 
nisation de l'attention, certains de ces éléments deviennent des 
standards. Les notifications (et les moyens de les paramétrer), 
comme les indicateurs de réactions sur les réseaux sociaux — par- 
fois même les logiques de gamification — en sont des exemples 
flagrants. «On s'est dit que ce serait bien, mais on n'est pas sûr 
que notre cible va apprécier, et parfois, ça gêne pour utiliser les 
fonctionnalités prévues au départ» comme le souligne, désem- 
paré, R., designer d'interface à San Francisco. Si des designers, 


16 Onretrouve ici la critique des 17 Le nombre de likes obtenus pou- 
stéréotypes et de la normativi- vant parfois être communiqué au 
té des affects imposés dans le compte-gouttes afin, justement, 
monde professionnel que décri- de capter l'usager, comme l'a 
vait Arlie Hochschild (1983). montré Andrew-Gee (2018). 
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comme R., interrogent certaines pratiques discutables de leur mé- 
tier, ces derniéres ne sont pas toujours remises en cause au sein 
des équipes de conception. Parmi les raisons invoquées par mes 
informateurs pour expliquer une telle indifférence revient souvent 
le constat que «it's not our call» (c'est n'est de notre ressort). 
En outre, ces fonctionnalités sont bien souvent prévues dans le 
cahier des charges (specifications) qui leur est imposé soit par 
leur hiérarchie, soit par le client pour concevoir une application 
en tant que prestataire externe: «On arrive parfois a leur faire 
prendre conscience que c'est problématique, mais ça demande 
une de ces énergies...» (R., designer, 37 ans, San Francisco) 

Chez d'autres, cette culture du «faire accrocher» est un projet 
en soi, en lien avec un véritable modéle du comportement humain. 
Je pense en particulier ici aux concepteurs qui s'inscrivent dans la 
mouvance dite des «persuasive technology »"®; que l'on pourrait 
traduire par «conception incitative». Celle-ci correspond a la 
notion très déterministe d'élaborer des technologies «conçues 
pour changer les attitudes ou les comportements des utilisateurs 
par la persuasion et l'influence sociale, mais non par la coerci- 
tion», comme le décrit B.J. Fogg (2002), l'un des fondateurs de 
ce courant de recherche. Chercheur à l'Université de Stanford au 
Persuasive Technology Lab, sa production semble influente chez 
les designers que j'ai rencontrés, à en juger par la présence de 
ses ouvrages et publications sur leurs étagères”. Le travail de 
Fogg et ses collègues s'appuie sur les expériences en psycholo- 
gie béhavioriste des années 1930 pour constituer un corpus de 
connaissances indiquant comment mieux influencer les utilisa- 
teurs d'objets technologiques. À lire la description de son «Fogg 
Behavior Model»?°, on comprend que le fait d'inciter l'usager d'une 
technologie à adopter un comportement donné repose sur trois 
facteurs: la motivation (en lien avec des émotions telles le plai- 
sir, la crainte, la peur), sa compétence et des «déclencheurs». 
Ces derniers, s'ils sont bien conçus (placement adéquat sur une 
interface, bonne articulation avec une émotion «ressentie» par 
l'usager, simplicité de compréhension du message) permettent 
d'éveiller l'intérêt, d'interpeller, voire d'accrocher ou de suggérer 
des actions données. Et dans certains cas, d'accompagner celles- 
ci (par exemple en préremplissant le champ de login et de mot de 
passe pour l'entrée dans un service). 


Je ne me prononcerai pas sur la critique de ce modèle aussi 
mécaniste que caricatural?!, en revanche, il me semble intéressant 
de voir comment cette perspective est prolongée par les collègues 
de Fogg, qui fournissent une perspective plus pragmatique aux 
concepteurs. C'est par exemple le cas d'un de ses anciens élèves, 
Nir Eyal, dont le travail est mentionné par plusieurs de mes infor- 
mateurs-concepteurs2. Eyal est l'auteur d'un ouvrage — autopu- 
blié mais au succès important au vu du nombre de commentaires 
sur le site Amazon — dont le titre va droit au but: Hooked: How to 
Build Habit-Forming Products. Dans ce livre, il étend le modèle de 
Fogg pour mieux décrire comment créer des habitudes chez les 
usagers de technologies. En prenant à la lettre les leçons tirées 
d'études en psychologie sociale et cognitive, il indique que «le but 
ultime d'un produit qui crée une accoutumance est de résoudre la 
détresse de l'utilisateur en créant une association afin que l'uti- 
lisateur identifie le produit ou le service de l'entreprise comme 
la source du soulagement.» (Eyal 2014: 82) Pour lui, le problème 
ressenti par les usagers correspond aux situations suivantes: 
«Les sentiments d'ennui, de solitude, de frustration, de confusion 
et d'indécision provoquent souvent une légère souffrance ou irri- 
tation et provoquent une action presque instantanée, et souvent 
automatique, pour réprimer la sensation négative.» (ibid: 77) De 
telles assertions semblent avoir un rôle programmatique, si l'on 
en juge par la manière dont elles sont suivies par les concepteurs. 
On s'en rend compte lorsque l'on interroge les concepteurs d'apps 
mobiles quant au besoin éventuel que telle ou telle fonctionnalité 
est censée combler, et que l'on s'entend répondre que l'objectif 
concerne «le remplissage de temps morts» avec des «petites et 


18 Également nommé captology, avec 20 http://behaviormodel.org/ + © 
«capt» comme acronyme de com- 21 Pour une critique fournie du champ 


puter as persuasive technologies. des persuasive technologies, voir 
19 En dehors de mes informateurs Petrou (2003) ou Johnson (2004). 
mentionnant cet auteur, l'un des 22 Et dont la démarche a fait l'ob- 
fondateurs de l'app de partage de jet de plusieurs articles dans les 
photographie Instagram est d'ail- médias en 2016, voir par exemple 


leurs un des anciens élèves de Fogg. Weisberg (2016), et Leslie (2016). 


smartphones — laisse 15 


courtes interactions». Cet objectif d'aider les usagers de smart- 
phone à se désennuyer est si courant, qu'il en est presque une 
tarte à la crème chez les concepteurs: c'est effectivement un ob- 
jectif souvent mentionné, un principe évident pour les designers 
et les développeurs que j'ai rencontrés. 

Le travail d'Eyal propose un modèle de comportement — nom- 
mé Hooked Canvas — aussi simple qu'heuristique, montrant que 
la création d'habitudes et de comportements répétés de la part 
des usagers repose sur le savant dosage des facteurs suivants: 

=- des «déclencheurs» tels que les alertes, la vibration du smart- 
phone, l'apparition de liens vers un site web, une alarme ou 
un rappel; 

- des moyens d'agir, avec une interface rapide, efficace et fa- 
cile à utiliser; 

- des formes variables de récompenses, qui incitent à répéter 
une action pour obtenir un résultat potentiellement différent. 
C'est par exemple le cas lorsque l'on rafraîchit l'app Facebook, 
et qu'un flux de contenus différents apparaît à chaque fois; 

=- d'investissement en temps, en énergie, en contenu, ou en 
argent. 

En fournissant des exemples et un ensemble de recommandations 
pour les concepteurs, ce Hooked Canvas fait partie de leur boîte à 
outil? afin d'analyser les produits de la compétition, et les appli- 
cations en cours de développement afin de trouver des manières 
plus efficaces de «créer de l'addiction» comme me l'indique un 
entrepreneur produisant des apps mobiles. On retrouve ici un 
«design de la dépendance» qui pourrait être rapproché de celui 
d'autres objets technique, comme la conception des machines à 
sous décrite par l'anthropologue Natascha Dow-Schüll (2014). Le 
succès de celles-ci repose en effet partiellement sur ce méca- 
nisme de récompenses (rémunération) récurrentes et variables, et 
qui semble maximiser la compulsion des usagers en les enfermant 
dans un flux d'incitations et de gratifications. 

Passons en revue trois remarques pour conclure ici sur cette 
ingénierie sociale aux relents skinneriens. Tout d'abord, tant Fogg 
qu'Eyal soulignent promouvoir ces modèles non pas pour aider les 
grandes marques à mettre leur grappin sur des consommateurs, 
mais pour réfléchir à des changements de comportements qu'ils 
qualifient de plus vertueux; par exemple pour avoir une activité 


physique plus réguliére ou pour développer des pratiques de vie 
plus écologiques?*. Ensuite, des concepteurs eux-mêmes s'of- 
fusquent d'une telle éthique bancale. On a pu récemment entendre 
l'ex-designer d'Apple Jonathan Ive décrire le caractère excessif de 
l'usage compulsif de l'iPhone: «J'ai tendance à être complètement 
préoccupé par ce sur quoi nous travaillons en ce moment. Ça a 
tendance à prendre l'oxygène. Comme tout outil, vous pouvez 
voir qu'il y a une utilisation merveilleuse et une mauvaise utilisa- 
tion.» (Remnick 2017) 

Un autre designer d'Apple, Tony Fadell, déclarait à son tour: 
«Je me réveille en sueurs froides en me demandant de temps en 
temps ce que nous avons apporté au monde.» (Schwab 2017) Si 
l'on peut s'interroger sur la sincérité de ces regrets qui laissent 
dubitatifs sur la capacité de ces décideurs à intervenir — en 
particulier lorsque l'on écoute le patron d'Apple déclarer que 
les iPhones à venir auront «des choses dont on ne peut pas se 
passer» (Thompson 2016) — d'autres concepteurs corroborent 
ces critiques. C'est le cas de l'ancien designer de Google Tristan 
Harris (2016) qui décrit en détail les multiples manières dont la 
conception des technologies numériques détourne et exploite nos 
vulnérabilités psychologiques; appelant de ses vœux l'abandon 
de telles modalités de suggestions’. De la même manière, les 
designers auteurs du site Dark Patterns? se proposent de par- 
tager et analyser des cas classiques d'interfaces qui trompent 
intentionnellement les usagers. Ce genre de constat par des 
designers repentis débouche maintenant sur tout une littérature 


23 Au même titre que d'autres outils 25 Siles critiques et les proposi- 
cognitifs tels que le Business tions de Harris étaient, autour 
Model Canvas employé pour de 2016, légitimes, ses interven 
générer des modèles d'affaire tions plus récentes (Thomp- 
(Osterwalder et Pigneur 2010). son 2019) montrent néanmoins 

24 «Je regarde certains de mes sa naïveté envers les causes 
anciens élèves et je me demande et les moyens de modifier une 
s'ils essaient vraiment de rendre telle situation (Irani et Chowdhury 
le monde meilleur, ou simple 2019). 
ment de gagner de l'argent», 26 http://darkpatterns.org/about/ = © 


B.J. Fogg (cité dans Leslie 2016). 
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dans le champ du design d'interfaces qui appelle à un design for 
happiness (Pavliscak 2017), à des calm technologies (Case 2015). 
Outre la description des mécanismes d'interaction qui «piègent» 
les usagers, ces différentes initiatives présentent des principes 
généraux et des modalités de conception dont l'objectif est jus- 
tement de moins solliciter l'attention”. 

Enfin, pour nuancer la vision techno-déterministe brossée ici, 
gardons à l'esprit que les usagers eux-mêmes peuvent être double- 
ment acteurs de ces phénomènes. Si les mécanismes de déclen- 
chement proposés par Eyal semblent influencer certains usagers, 
et si les logiques de récompense jouent un rôle dans la compulsion 
à utiliser le smartphone, les propos des enquêtés signalent autant 
une forte curiosité à satisfaire (un intérêt chez certains pour la 
nouveauté, une envie d'être au courant, une crainte de rater une 
opportunité), que le déploiement d'une multitude de tactiques pour 
déjouer ces mécanismes, et mettre à distance l'appareil. 


Reprendre le contrôle 


Malgré les incitations à un usage répété, ressenties de façon plus 
ou moins consciente par les usagers, et en dépit de la «smart- 
phone fatigue» qui en découle, la majorité de mes informateurs 
(usagers ou concepteurs des différents terrains) indiquent ne pas 
imaginer pouvoir se passer de leur appareil, ce qui ne les empêche 
pas de déployer différentes stratégies pour ajuster leurs usages, 
et de réaliser des compromis afin de reprendre le contrôle. Ces 
tactiques sont tout particulièrement mises en place par ceux que 
j'ai nommés «les disciplinés». 

Une première manière de procéder consiste généralement par 
une mise à distance du smartphone. Il peut s'agir, littéralement, de 
mettre l'appareil de côté, sans l'avoir avec soi. Par exemple tem- 
porairement, comme durant les moments de repos?8, en week-end 
ou en vacances??: «Certains week-ends je pose mon téléphone, 
je ne le prends pas et je vais courir, où en visite je ne le consulte 
qu'une fois dans la journée.» (L., cadre horloger, 38 ans, Genève) 
«L'an passé je suis parti à Cuba pour deux semaines, on m'avait 
dit que le réseau était franchement mauvais, du coup je ne l'ai 
même pas pris.» (A., enseignant, 38 ans, Genève) De la même 


manière, cette logique est proche de celle a l'œuvre durant les 
retraites dites de «digital detox» ou de relaxation. Par analogie 
avec le domaine de la détoxication pharmacologique™, la «digital 
detox» consiste en un séjour durant lequel les individus tentent 
de «prendre des vacances» de leur appareillage numérique, et de 
reconstruire une relation plus saine avec celui-ci. Si certains ont le 
courage de laisser derrière eux leur smartphone (et leur panoplie 
d'objets numériques), d'autres choisissent des lieux de résidence 
qui en assument le contrôle à la place de l'usager en les confisquant 
à l'arrivée ou en ne proposant tout simplement pas d'accès à des 
réseaux de télécommunication. Et ce, pour une somme élevée. 
Autrement dit, il s'agit ici de payer pour ne pas être connecté. 

Cette mise à distance peut aussi concerner des limites sur les 
lieux d'usage, qui rappelle, en quelque sorte, les débats sur la 
présence de la télévision dans la chambre à coucher (Missika et 
Wolton 1983): 


Je ne le prends pas dans la salle de bains. (L., cadre 
publique, 53 ans, Genève) 


J'évite en général de l'amener dans la chambre à 
coucher, je n'ai pas envie de me faire déranger quand 
je dors. (L., cadre universitaire, 39 ans, Genève) 


27 Ces considérations mènent éga- 
lement à la conception d'objets 
ayant justement pour vocation 
d'apprendre à construire une rela- 


tion plus saine avec son smartphone 30 


comme le propose le travail du de- 
signer Klemens Schillinger: http:// 
www.klemensschillinger.com/ 
portfolio/substitute-phones/ = © 
28 Pour une observation fine des 
enjeux de déconnexion (ou non) 
en vacances (voir Jauréguiberry 
et Lachance 2016). 
29 Le marketing, toujours friand 
de nommer des phénomènes et 
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des tendances, utilise pour ce 
cas l'expression d'unplugged 
tourism (tourisme déconnecté). 
Voir par exemple Lopes (2016). 
La détoxication est le processus 
par lequel un organisme inac- 
tive les substances toxiques 
d'origine interne ou externe. 

Est apparue récemment une 
mode des «cures de detox», qui 
consiste à proposer des séjours 
de retraite avec un protocole plus 
ou moins scientifique et rigou- 
reux pour aider les participants 
à améliorer leur hygiène de vie. 
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Notons cependant que cette manière d'éloigner l'appareil peut 
aussi être une façon consciente de l'utiliser comme c'est le cas 
avec la fonction réveille-matin: 


La nuit en mode avion, je l'utilise quand même comme 
réveil, mais je le mets plus loin, je dois du coup me forcer 
à me lever pour aller l'éteindre. Je le mets loin mais pas 
trop, parce que même s'il est dans la poche tu es toujours 
joignable. (F., chef de projet, 26 ans, Genève) 


Cependant, la plupart du temps, les usagers indiquent ne pas 
pouvoir procéder ainsi. Et ce qui marche pour éloigner l'appa- 
reil dans certains cas (la nuit, les vacances, le week-end) fonc- 
tionne difficilement en dehors de ces moments précis: «J'en ai 
besoin pour faire du shopping, pour payer mes trajets dans les 
transports publics, pour écouter des podcasts et lire des trucs, 
je ne le lacherai pas longtemps à cause de ça.» (K., employée de 
multinationale, 29 ans, Tokyo) «Méme en vacances, je le prends 
quand même, je ne veux pas être appelé mais j'aime bien utiliser 
Tripadvisor.» (D., retraité, 65 ans, Genève) Et j'ai constaté aussi 
que plus les usagers ont recours au smartphone pour un grand 
nombre de fonctions, moins ceux-ci sont enclins a le laisser de 
côté. Ce qui se traduit par d'autres formes de mise a distance 
plus métaphoriques. Par exemple avec les tactiques suivantes: 
en coupant le téléphone régulièrement afin d'avoir du temps de 
déconnexion, avec l'usage du mode avion, un réglage drastique des 
modalités de réception d'alertes («Je coupe toutes les alertes», 
«J'enlève la réception automatique des e-mails», «Je désinstalle 
Instagram et je le réinstalle une fois par mois pour voir ce qui s'est 
passé») ou tout simplement le paramétrage du mode vibreur en 
lieu et place des sonneries: «Mon mobile est toujours sur vibreur, 
je n'ai plus de sonnerie, c'est que je trouve que je perçois mieux 
comme ça, je ne veux pas être la seule à ne pas entendre mon 
téléphone et comme je n'entends pas bien la sonnerie... je l'ai 
enlevé.» (L., cadre universitaire, 39 ans Genève) Ces stratégies 
d'éloignement peuvent aussi être liées à un contexte de vie ou 
de travail, comme l'indique S. (cadre bancaire, 39 ans Genève): 
«Je ne mets jamais la sonnerie, juste en vibreur, sauf dans les 
endroits bruyants; depuis que je suis à la banque c'est interdit 


d'avoir la sonnerie, depuis je garde comme ça, je m'y suis habitué, 
et depuis il est comme ça en permanence.» 

Une seconde approche, en réalité une variante de la mise a dis- 
tance, concerne la logique de «séparation des appareils» mise 
en place par certains: 


J'utilise un vieux Nokia non tactile comme téléphone, et 
une tablette wi-fi bas de gamme (sous android), quand je 
dois voyager pour avoir un accès mail, de la lecture et une 
filmothèque. La musique est sur un baladeur MP3 chinois 
dont le système d'exploitation est lamentable, mais dont 
la batterie tient très longtemps sans recharge. Ma philo- 
sophie de la séparation entre tablette, MP3 et téléphone 
est la suivante: la fonction téléphone/sms ne peut pas 
prendre autoritairement le pas sur ce que je suis en train 
de regarder/faire/écouter, ce que j'ai toujours trouvé 
insupportable quand j'ai eu des smartphones entre les 
pattes. Et segmenter mes usages à l'époque du big data 
me semble être une forme de résistance non à la technolo- 
gie en soi, mais à sa concentration dans un appareil à tout 
faire qui est aussi un formidable mouchard. (A.N., cadre 
bancaire, Genève, communiqué par e-mail) 


C'est aussi le mode opératoire de J., un chercheur suisse-allemand, 
qui en me montrant ses deux appareils (un iPod Touch et un 
vieux Nokia entouré de scotch) décrit qu'il n'a pas d'abonnement 
pour les données, et dit aussi utiliser cette combinaison d'appa- 
reils «pour se protéger des distractions». Il m'indique utiliser le 
Nokia (un feature phone noir) pour les appels, et le iPod Touch 
pour l'accès aux apps. Et s'il a besoin d'être connecté au Web 
mobile pour naviguer ou pour certaines apps, il le fait uniquement 
dans les lieux où il y a du Wifi. J. fait partie de ces possesseurs 
de smartphone qui en ont abandonné l'usage après quelques 
années: «Je m'en suis débarrassé il y a quelques mois, c'est 
comme un aimant qui attire mon attention, je suis trop curieux 
et regarde toujours les choses ici et là sur Internet, je voulais me 
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concentrer sur autre chose donc j'ai trouvé cette solution avec 
un iPod Touch et un téléphone normal.» Il s'agit d'un propos que 
prolonge F. (musicien, 34 ans, Genève), lequel se rend compte 
d'un tel problème mais a mis en place une solution moins radi- 
cale: «Je travaille depuis la maison, et je me suis fixé des plages 
horaires le matin et le soir où je ne touche pas le smartphone, 
sauf si je suis en déplacement.» 

Quelle que soit la solution choisie, il s'agit d'un gradient dans 
la mise à distance de l'appareil. Chacun a ses tactiques de «fil- 
trage», mais les quelques exemples présentés ici montrent bien 
qu'il n'est pas possible d'y recourir de manière permanente: l'ap- 
pareil est de plus en plus nécessaire pour toutes sortes d'activités 
de la vie quotidienne, pour des raisons professionnelles («Je 
dois en général rester joignable par mon employeur») ou fami- 
liales («Je dois le garder au cas où ma fille m'appelle»). Quand 
ce n'est pas une obligation avérée ou perçue, c'est la flexibilité 
qu'il permet — par exemple pour l'achat de titre de transport de 
manière flexible ou l'accès au calendrier — qui est un argument 
de poids*". Comme le note Jauréguiberry (2003) à propos du té- 
léphone portable: «Certains ont le pouvoir de se débrancher et 
d'autres ont le devoir de rester branchés», soulignant ici le poids 
de certaines règles ou conventions sociales quant à la nécessité 
de se rendre disponible. C'est la raison pour laquelle le mode 
de contrôle le plus courant est lié à un paramétrage précis de 
l'appareil qui requiert finalement une compréhension fine de son 
fonctionnement, et des moyens de le modifier à sa convenance... 
lesquels sont eux aussi inégalement maitrisés chez mes infor- 
mateurs, entre ceux qui ont eu la patience de saisir comment 
procéder, et ceux qui, se sentant dépassé, laissent le dispositif 
ne filtrer aucune notification. 


De la servitude volontaire 
à l'hyperattention ? 


La métaphore de la «laisse» décrite dans ce chapitre témoigne de 
la tension à l'œuvre dans les usages du smartphone, objet devenu 
instrument de connexion permanente, et donc potentiellement 
de subordination. En étant continuellement à «portée de main», 


celui-ci tient ses usagers en laisse tout autant qu'il leur donne un 
sentiment de liberté. Entre l'usage répété des multiples fonctions 
de l'appareil en raison de leur praticité, l'envie d'accéder à toutes 
sortes d'informations ou de communiquer, et une compulsion 
aussi nerveuse qu’anxieuse, c'est toute l'ambivalence de l'objet 
que ce chapitre a décrit — une ambivalence qui fait songer a une 
forme de servitude volontaire. 

Quelles sont, plus largement, les conséquences d'une telle situa- 
tion ? Sur la base du matériau d'enquête, elle semble relever des 
deux enjeux du numérique et de la société marchande contempo- 
raine. D'une part, on peut rapprocher l'ambivalence du smartphone 
de cette formule de «militarisation de la vie civile» employée 
par le philosophe Maurizio Ferraris (2016). Comme il le dit, cette 
injonction est d'autant plus pernicieuse qu'elle repose sur les ha- 
bitudes de réciprocité sociale: 

Nous sommes soumis, non pas à un flux d'informations (qu'on 
pouvait éventuellement suivre avec une attention distraite), 
mais à un bombardement d'appels, contraignants parce qu'ils 
sont écrits et individualisés, c'est-à-dire adressés à nous 
seuls, qui nous poussent à l'action (et de façon plus minime, 
à la réaction: le message réclame une réponse, et s'y prêter 
génère la responsabilité). Ce qui suscite un sentiment de 
constante insuffisance et de frustration. [...] Nous sommes 
éternellement défaillants, et, sur le long terme, cette situation 
devient structurelle. (2016: 24) 
D'autre part, en lien avec cette première conséquence, les usages 
du smartphone renvoient à une ambivalence dans la perception 
du temps. Il est à la fois objet de ralentissement (par le vision- 
nage d'images, de films et d'autres moyens pour déstresser) et 
objet d'accélération, de par les multiples sollicitations dont il est 


31 La volonté d'empêcher l'usage du qui distribuent des «poches» de 
smartphone peut aussi provenir la marque Yondr dans lesquels 
d'acteurs tiers tels que des ciné- glisser le terminal et empêcher son 
mas utilisant des technologies de utilisation durant le spectacle. 


brouillage, ou des salles de concert 


smartphones — laisse 83 


le vecteur et de la fragmentation du quotidien qui en découle*. 
Avec la connexion continue décrite ici, les usagers sont donc à 
la fois pris dans un présentisme exacerbé, qui correspond autant 
à une surfocalisation dans l'instant qu'à ce sentiment d'accélé- 
ration décrit par le philosophe Hartmut Rosa (2010). On retrouve 
au fond ici la tension temporelle décrite par ailleurs par Judy 
Wajcman (2015): 
La vitesse n'est qu'un aspect de l'interaction entre la tech- 
nologie et le temps. Certains aspects de la vie s'accélèrent, 
d'autres ralentissent. La diversité des temporalités, et pas 
seulement la vitesse, est un marqueur de la vie dans le ca- 
pitalisme numérique. 
En démocratisant des fonctions à l'origine pensée pour le monde 
professionnel (e-mail, IM, logiciels de productivité...) il n'est 
pas étonnant que les usagers du smartphone les exportent vers 
d'autres mondes sociaux. Le sentiment d'épuisement informa- 
tionnel et de compulsion se retrouve ainsi transposé dans la vie 
quotidienne des usagers. Lesquels se retrouvent alors dans la 
situation du pilote de chasse, ou du travailleur bombardé d'in- 
formations. Cependant, on note une nuance remarquable: les 
médias numériques grand public sont des dispositifs de cap- 
tation de l'attention (Citton 2014b) conçus de façon assumée 
et explicite. Alors que ces écueils n'étaient qu'un effet secon- 
daire de la conception d'interface de productivité dans les cas 
de l'aviation ou de la sphère du travail, de multiples choix de 
design matériel ou logiciel du smartphone sont effectués pour 
attirer l'attention des usagers, en jouant qui plus est sur leurs 
envies et faiblesses. 

Néanmoins, à en juger par les tactiques mises en place parles 
usagers pour sortir de cette logique, gardons à l'esprit qu'il ne 
s'agit pas ici d'un déterminisme technologique total. Comme le 
signalait déjà Marcel Mauss en 1927: «[L'humain] crée et en même 
temps il se crée lui-même, il crée à la fois ses moyens de vivre, 
des choses purement humaines, et sa pensée inscrite dans ses 
choses.» Pratiquement, ce sentiment d'être tenu en laisse par le 
smartphone émerge d'une coévolution entre l'objet technique et 
les pratiques des mondes sociaux dans lesquels il s'insère. Les 
habitudes, conventions et attentes du contexte professionnel ou 
familial jouent ici un rôle fondamental. Les e-mails et les notifica- 


tions n'appellent pas intrinsèquement une réponse, mais ces mul- 
tiples possibilités techniques vont plutôt amplifier des attitudes 
et des comportements précis (Boullier 2016). Le smartphone et 
ses apps ne sont pas un dispositif de captation de l'attention par 
hasard, c'est un objet de son époque, dans laquelle la vitesse et 
l'injonction a saisir toutes les opportunités sont valorisées. Pour 
autant, comme nous l'avons vu, s'il y a une coévolution tournée 
vers le design d'instruments capteurs d'attention, il y a également 
un mouvement opposé, de la part d'usagers en tant que groupe 
ou individu, vers un équilibre d'usage. 

Finalement, tel que repris dans le débat public, ce double mou- 
vement correspond à deux perspectives possibles. La plus cou- 
ramment mentionnée concerne les réflexions sur la nécessité de 
modifier ce qui apparaît comme une trajectoire nuisible et pro- 
blématique. II s'agit ici des discours tant d'intellectuels ou d'ob- 
servateurs (voir, entre autres, Carr 2010; Casati 2013; Turkle 2015), 
qui, regrettant la fin de l'attention profonde, ou la lenteur, sou- 
haitent tenir à distance les distractions et hyperstimulations pro- 
voquant cette surcharge cognitive; par exemple en bannissant 
smartphone, tablettes ou ordinateurs des salles de classe ou en 
favorisant les lieux et moments de concentration profonde. Une 
perspective connexe, mais plus nuancée, est celle de Judy Wajc- 
man, pour qui la focalisation sur l'individu est un leurre, puisque 
c'est tout notre environnement social qui est à réinventer: 

Pour être tout à fait clair, je ne suis pas nostalgique d'un 
passé plus naturel, moins numérisé. Je ne vois pas non plus 
l'émergence des mouvements «slow» (qu'il s'agisse de Slow 


32 Il est d'ailleurs intéressant de du cas du smartphone, par 
constater que malgré les capacités Jonathan Crary (2014). 
de stockage des smartphones, les 34 Décrite par ailleurs par l'historien 
usagers eux-mêmes se plaignent François Hartog (2002) avec le 
de ne pas tirer suffisamment terme de «régime d'historicité», 
parti de l'immense archive de soi ou par l'anthropologue Marc 
que le smartphone contient. Augé (2008) dans son travail 

33 Une présence continue analysée sur la disparition de l'avenir. 


plus largement, en dehors 
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Food ou de la pleine conscience) comme la solution. Les adap- 
tations individualistes ne résoudront pas les problèmes qui 
exigent des changements collectifs et sociétaux à l'échelle 
de la société. (2016) 
Ou, formulé autrement par Laurence Allard à propos des jeunes 
usagers: 
Il ne s'agit pas de s'aveugler sur les injonctions normatives 
de la vie connectée chez les adolescents mais il nous semble 
problématique de reporter sur les seuls individus et leurs 
psychologies ce qui relève de normes socio-économiques 
plus vastes.(2016: 97) 
Or, comme le souligne Katherine Hayles, en s'appuyant sur des 
travaux récents de neurosciences cognitives — en particulier les 
travaux de Torkel Klingberg — il convient de distinguer deux ré- 
gimes d'attention. Certes, il y a, d'une part, l'attention profonde, 
nécessaire à l'effectuation de tâches précises (la démonstration 
de théorèmes mathématiques, la compréhension d'œuvres litté- 
raires difficiles, une conversation), et qui exigent d'être effective- 
ment protégés de distraction et de surcroît informationnel. Mais il 
existe, d'autre part, une «hyperattention», laquelle «alterne avec 
souplesse entre différents flux d'information et préfère un haut 
degré de stimulation» (Hayles 2016: 54). Cette dernière étant no- 
tamment utile «pour saisir rapidement l'essentiel des matériaux et 
permettre de circuler rapidement à la fois dans les textes et entre 
eux». C'est cette seconde façon d'être attentif, à rapprocher de 
la notion de continuous partial attention proposée par l'essayiste 
Linda Stone (1998), que l'on voit ici à l'œuvre chez les usagers du 
smartphone, et qui doit nous interroger. S'agit-il d'un problème ? 
D'un mal nécessaire ? Ou possède-t-elle une valeur intrinsèque en 
complément de l'attention profonde ? Car, comme le relève Yves 
Citton, «la concentration — rebaptisée <cécité attentionnelle> — 
a aussi ses dangers» (Citton 2016b: 26). Et, comme il l'indique 
ailleurs, «cultiver par intermittence l'hyperfocalisation, la veille 
ouverte et l'attention flottante» (Citton 2014b: 259) est peut-être 
un changement socioanthropologique majeur et une nécessité 
cruciale pour vivre et aborder les enjeux du monde actuel. En outre, 
comme le rappelle Shane O'Mara (2017) dans sa critique du dernier 
opus des neuroscientifiques Adam Gazzaley et Larry Rozen sur 
les enjeux de la distraction cognitive due aux médias numériques: 


Une alternative a l'inquiétude consiste à considérer que ces 
dispositifs sont des extensions cognitives utiles du cerveau, 
permettant de se décharger sur des surfaces cognitives pour 
étendre nos capacités plutôt que de les usurper. Et c'est 
peut-être pour ça qu'on les utilise. Ils enrichissent notre vie 
cognitive — une hypothése non testée dans ce livre. Peut- 
être que la réalité oscille entre l'enrichissement cognitif et 
la distraction cognitive. 
Par conséquent, au lieu de déplorer la fin de l'attention profonde, 
ce constat du double régime attentionnel doit plutôt nous inciter 
à questionner les conditions d'une telle polyvalence: comment à 
la fois apprendre à protéger notre attention individuelle pour ne 
pas être tenu en laisse par le smartphone, et à mieux l'utiliser pour 
«mettre en place une hyperattention indispensable à la survie 
dans un monde aussi complexe et enchevêtré que le nôtre» (Cit- 
ton 2016b: 27) ? Ou, en d'autres termes, comment nous réappro- 
prier les médias numériques pour nous permettre de déployer 
une pluralité de régimes attentionnels sans que ceux-ci ne soient 
imposés par les concepteurs de ces dispositifs ? 
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PROTHESE 


augmentation, diminution 
ou reconfiguration ? 


Recourir a son smartphone pour se souvenir 
d'une date d'anniversaire ou d'une course à 
faire, pour retrouver une information, prendre 
des notes, pour reconnaître une plante ou 

un morceau de musique. Voilà toutes sortes 
d'usages qui amènent les usagers à parler de 
«second cerveau», de «prothèse cérébrale», 
ou plus largement d'extension de sa mémoire 
ou de sa perception. En quoi le smartphone 
peut-il être une extension de soi ? Comment 
les usages du smartphone réactivent-ils 

les débats sur la délégation de fonctions 
cognitives aux objets techniques ? Et plus 
globalement, que penser d'une telle situation ? 


91 


un Ÿ N œ 
N N 


2 
2 


25 Lors de cette conversation sur une terrasse de café, 
l'une des deux jeunes femmes décrit un échange de 
messages qu'elle a eu dernièrement avec 

un membre de sa famille, sans pouvoir se rappeler 
exactement du sujet. Elle sort alors son smart- 

phone, indique aller sur l'application Whatsapp 

et montre la discussion correspondante à son amie. 

(11 mars 2015, Genève) 


26 Une situation de prise de notes au moyen du 
smartphone. Ce piéton, qui marche à côté de moi, 
sort soudainement son appareil en traversant 

la rue, ouvre l'application Evernote et dicte 
oralement une liste de tâches pour un projet 
professionnel («review document, check typos, 
call proofreader, send to...»), puis une autre 

pour un projet de week-end («Ask L. to book 

the hotel in SB»). À la différence d'une note 
manuscrite, ces contenus sont stockés ailleurs et 
potentiellement accessibles à d'autres usagers. 
(9 février 2014, San Francisco). 


27 Dans un atelier, lors d'une conférence, cet illustra- 
teur prend son smartphone et cherche des images 

sur le moteur de recherche Google Images afin de 

trouver des modèles de personnes et de silhouettes 

appelant un taxi pour les dessiner ensuite sur un 

storyboard qu'il présentera ensuite à ses collègues. 

(10 février 2014, San Francisco) 


28 Au dos de son portable, M. a placé un post-it avec 
des informations diverses, qu'il me décrit comme 

plus importantes que tout ce qu'il y a dans l'ap- 

pareil. Il s'agit de sa «todo list» qu'il doit garder 

sous forme matérielle pour mieux y revenir. 

(5 août 2015, Paris) 
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Interface de configuration des notifications 
d'alertes sur iPhone (à gauche), et du 

menu de paramétrage des rappels 
d'anniversaire (à droite) qui propose quatre 
niveaux d'anticipation de l'événement. 

(10 mai 2018, Genève) 


Dans un magasin de vêtements, un homme lève 
son smartphone pour capter le morceau de 
musique qui y est diffusé. L'application Shazam 
enregistre un extrait et identifie au bout 

de quelques secondes le titre en question. 

(20 février 2016, Genève) 


Une utilisation de l'app Camfind qui permet 
d'identifier un produit quelconque (ici 

une paire de chaussures) et de déterminer 
où l'acheter en ligne sur la base d'une 
photographie de l'objet en question. 

(10 décembre 2016, Genève) 


La caméra d'un smartphone est une aide précieuse 
pour ce lecteur qui l'utilise ici comme une loupe. 
(10 novembre 2014, Lausanne) 
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Le second cerveau 


«Extension de mémoire», «second cerveau», «prothèse céré- 
brale». Quel que soit mon terrain d'enquête, ces expressions 
anthropocentriques sont régulièrement employées par mes in- 
formateurs à propos du smartphone. En particulier pour maté- 
rialiser le prolongement cognitif que représente le terminal pour 
ses usagers: 


C'est comme mon deuxième cerveau, on dit «dai-ni no 
noh» (= OX), qui signifie «second cerveau». Mais on 
a perdu la mémoire à cause de ça. (K., cadre de multina- 
tionale, 38 ans, Tokyo) 


Je le vois comme une extension de mon cerveau, un 
deuxième cerveau tu vois. (F., musicien, 34 ans, Genève) 


Avec le smartphone, notre cerveau est enfin devenu 
partiellement machine. Les outils et les machines ont 
rendu les êtres humains plus puissants grâce à leur super 
capacité physique. Avec le smartphone, on pense avec la 
machine, et les utilisateurs utilisent différentes applica- 
tions pour cela. (T., femme au foyer, 42 ans, Tokyo) 


Ce dernier commentaire montre bien que les usagers eux-mêmes 
peuvent théoriser, à leur manière, ce couplage humain-machine. 
Et si une telle terminologie est peut-être employée pour faire ré- 
férence à certaines applications qui promettent effectivement 
de fonctionner comme un «surplus de matière grise», elle n'en 
est pas moins récurrente chez les enquêtés, avec celle de «pro- 
thèse» ou d'«extension de mémoire»; des termes qui eux aussi 
proviennent de l'histoire de l'informatique ou des interfaces, et 
qui sont passés dans le langage courant. 


L'iPhone c'est une extension de mon cerveau, je ne connais 
plus que le numéro de chez moi, celui de ma mère et 
globalement pas plus que cinq. (F., chef de projet, 26 ans, 
Genève) 


Ce n'est pas juste que je ne cherche plus à retenir les 
numéros de téléphone, c'est que je me sers du smartphone 
pour combler toutes sortes d'oublis: le nom d'un endroit, 
une information. C'est devenu une prothèse de mémoire 
au fond. (D, retraité, 65 ans, Genève) 


D'un point de vue pratique, le smartphone est vite devenu un 
moyen incontournable de rechercher rapidement des informa- 
tions (figure 25) ou d'en conserver: notes textuelles, visuelles, 
enregistrement audio comme on le voit avec la figure 26. De 
plus, cette «prothèse» n'est pas seulement mnésique puisque 
les enquêtés s'en servent comme un moyen d'augmenter leur 
perception. On peut s'en rendre compte en observant l'usage 
du smartphone tenu en l'air, tel un périscope, afin de prendre 
une photographie et accéder à une scène distante lorsque les 
conditions ne sont pas favorables (figure 33) — ce qui est notam- 
ment le cas dans les concerts ou sur des sites touristiques très 
fréquentés — ou encore lorsque le terminal est utilisé comme 
une loupe (figure 32) grâce à la caméra. 

Le smartphone fait alors office de prothèse perceptive, tel un œil 
tenu à bout de bras. À tel point que le smartphone, chez certains 
usagers, n'est pas décrit comme une entité indépendante du corps. 
Le terminal devient un prolongement, une extension non seulement 
de la mémoire mais aussi du corps perceptif de l'individu. 

On retrouve d'ailleurs cette logique de prolongement dans la 
communication commerciale à propos de l'objet et des apps elles- 
mêmes: «In my company we want to create a cognitive aid, a sort 


1 C'est par exemple le cas du logiciel 
de prise de notes/aide-mémoire 
Evernote sur son site web. 


smartphones — prothèse 97 


of mental prosthesis for smartphone users» me disait R., designer 
rencontré à la conférence «IxDA Interaction 2014» à San Fran- 
cisco, ou dans cette description du service Google Now que m'a 
fait B., un autre concepteur: 


Google Now reconnaît les actions que vous effectuez 
régulièrement: les lieux que vous visitez couramment, 
vos requêtes de recherche, les rendez-vous répétés dans 
l'agenda, à qui vous envoyez des messages, etc. Sur la 
base de l'analyse de ces données, il vous fait des sugges- 
tions, par exemple à propos des messages d'anniversaire 
ou de courses à faire. Ce n'est pas vraiment parfait, mais 
c'est comme si vous transfériez votre mémoire sur votre 
téléphone. C'est ce qu'on appelle le calcul cognitif. (B., 
designer et consultant, 41 ans, Los Angeles) 


Cette notion d'externalisation ou de transfert (offloading) men- 
tionnée ici rejoint au fond l'objectif annoncé par Steve Jobs dans 
sa célèbre présentation introductive à l'iPhone en 2007: «Donc, 
l'iPhone, c'est comme avoir sa vie dans sa poche. C'est l'appareil 
numérique ultime.» Une phrase qui souligne en quoi ce smart- 
phone était pensé et décrit comme un moyen de mettre «sa vie 
dans sa poche», c'est-à-dire de la prolonger par un objet porté 
au plus près du corps. 

Avec ces expressions de «second cerveau», «d'extension» et 
de «prothèse», on retrouve ici une figure bien connue en anthro- 
pologie, celle de la technologie comme prolongement organique 
du corps. Une figure qui interroge sur les effets supposés, et per- 
cus par les enquétés, d'un tel statut donné à l'objet technique. 
Mais avant de répondre à ces questions, penchons-nous dans 
un premier temps sur la littérature académique concernant cette 
métaphore prothétique. Car celle-ci offre à la fois des concepts 
permettant de l'appréhender, mais aussi des réflexions quant aux 
risques sur lesquels elle débouche. 


33 Smartphone tenu tel un périscope sur un lieu touristique, 
extrait du projet Curious Rituals. (Nova, 2012) 


Le retour de la métaphore prothétique 


Cette terminologie du prolongement, de l'extension ou de la pro- 
thèse, employée par les usagers, correspond à deux manières de 
conceptualiser la place des objets techniques dans la cognition. 
En anthropologie, ce thème fait référence à ce «phénomène, uni- 
quement humain, d'extériorisation des organes de la technicité» 
dépeint en son temps par André Leroi-Gourhan (1964: 63). Pour 
lui, la délégation de certaines fonctions organiques à des objets 
peut être décrite dans le temps long du rapport des humains aux 
techniques. Des fonctions musculaires, sensorielles puis céré- 
brales se trouvent ainsi progressivement prises en charge par 
des objets techniques, «acquis... comme si son cerveau et son 
corps les exsudaient progressivement» (1964: 151). Ce phéno- 
mène constitue le processus d'hominisation, au moyen duquel 
l'être humain se distingue progressivement des autres primates 
par l'extériorisation qui pousse inéluctablement à la production 


smartphones — prothèse 99 


d'outils, au développement du langage, mais aussi a toutes sortes 
d'outils cognitifs externalisant la mémoire ou la manipulation de 
concepts: bouliers, traités de géométrie, etc. De la même manière, 
dans le champ des IHM, la propension à employer toute une pano- 
plie d'objets comme moyen d'externaliser sa mémoire — du carnet 
à l'agenda en passant par la feuille de papier — correspond à ce 
que le chercheur en psychologie cognitive Donald Norman (1994) 
nomme un «artefact cognitif»: cette grande variété d'objets tels 
que le papier, les crayons, les calculatrices et les ordinateurs qui 
aident à la cognition. 

On pourrait ainsi dire que le smartphone vient trouver sa place 
à la suite des outils mécaniques, d'une part («comme l'outil, la 
mémoire de l'homme est extériorisée» [Leroi-Gourhan 1964: 64]), 
puis de ces autres «technologies de l'intellect» que sont l'impri- 
mé, l'indexation alphabétique, la table des matières, les fiches 
— qu'il décrit à l'époque avant l'avènement de l'informatique — ou 
la machine à calculer. À cet égard, cette mention des «fiches» 
par l'anthropologue français, si elle paraît surannée aujourd'hui, 
est intéressante lorsque l'on revient à ces premiers textes. 
Leroi-Gourhan utilise ce terme afin de désigner «la constitution 
d'un véritable cortex cérébral extériorisé. [...] L'image du cortex 
est d'ailleurs fausse en quelque mesure, car si un fichier? est une 
mémoire au sens strict, c'est une mémoire sans moyens propres 
de remémoration.» (1964: 73) Même si la métaphore neurobiolo- 
gique est ici exagérée — smartphones et ordinateurs ne reposent 
ni sur les mêmes assises matérielles ni sur les mêmes modalités 
de fonctionnement qu'un cortex — cette remarque est fonda- 
mentale. Elle nous interroge sur le fait qu'ils relèvent peut-être 
d'un nouveau type de prothèse possédant un «moyen de remé- 
moration» qui manquait aux fichiers décrits par Leroi-Gourhans. 

La question de l'objet technique comme prothèse renvoie aussi 
à un autre débat en anthropologie et en philosophie, qui concerne 
l'analogie entre le technique et le biologique: s'agit-il encore 
d'objets, ou peut-on les assimiler à des organes ? Comme l'écrit 
Leroi-Gourhan, si les outils sont une exsudation du corps, «ils ne 
sont pas de méme nature que mes ongles» (cité par Guchet 2008). 
Nous laisserons donc de côté la dimension organique des objets 
techniques, pour plutôt saisir leur rôle dans une cognition ainsi 
externalisée. 


Avec le temps, et notamment avec l'avènement de la cybernétique, 
puis de l'informatique, la «technologie-comme-prothése» est pro- 
gressivement devenue un thème récurrent chez de multiples cher- 
cheurs (McLuhan 1964; Bateson 1971; Wiener 1985; Virilio 1993), 
sans que soit forcément fait directement référence à l'anthropo- 
logie. Pensons par exemple à Norbert Wiener (1985), pour qui les 
machines ont des organes sensoriels — les interfaces —, permet- 
tant d'accéder aux informations prélevées dans l'environnement 
extérieur, et qui extériorisent les capacités humaines physiques 
et mentales, depuis la mémoire jusqu'à la capacité d'anticipation. 
Pensons aussi à Douglas Engelbart et son Research Center for 
Augmenting Human Intellect (Engelbart et William 1968) pion- 
nier du domaine des IHM avec l'invention de la souris, de l'hyper- 
texte et des premières interfaces graphiques (Bardini 2000). On 
retrouve encore cette métaphore de l'extension chez Marshall 
McLuhan qui avangait que «les médias sont les prolongements 
de l'homme» (1964: 69), ces fameuses extensions of man. Les 
auteurs en question, dans des champs disciplinaires divers et avec 
plus ou moins de rigueur intellectuelle, ont employé ces expres- 
sions afin de rendre tangibles les promesses de cette révolution 
en cours constituée par la cybernétique, les sciences cognitives 
et la naissance de l'informatique ou des nouvelles interfaces 
humain-machine. C'est d'ailleurs à partir de cette époque que le 
terme de «prothèse» a commencé à être employé pour faire réfé- 
rence à des fonctions informationnelles et communicationnelles. 
En effet, alors que cette expression a généralement renvoyé à 
d'autres objets techniques, comme les implants ou les membres 
artificiels (Wills 1995), on la trouve en fait dès l'origine de la télé- 
phonie. Alain Gras et Sophie Poirot-Delpech rappelait ainsi que 
«le téléphone naquit lui-même comme une prothèse puisque c'est 


2 Pour Leroi-Gourhan, il s'agit bien 3 Sans aller jusqu'à la délégation 
d'un fichier physique, et non de à la machine des possibilités de 
la métaphore informatique du remémoration, la description des 
«fichier» tel que couramment stratégies de classement par 
utilisée de nos jours sur nos Delphine Gardey (2008) est néan- 
ordinateurs. moins intéressante à cet égard. 
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à la demande d'un richissime compatriote, Hubbard, qui voulait 
aider sa fille sourde et muette que Bell découvrit le cornet acous- 
tique» (1993: 103). Ce n'est donc pas une surprise de retrouver 
ce qualificatif à propos du téléphone mobile, par exemple dans 
la revue Réseaux dans les années 1990: 
Devenant portable, le téléphone s'associe au corps comme une 
prothèse. Il rejoint la panoplie de l'homme moderne — montre, 
lunettes, walkman, cartes à puce... Grâce au téléphone «cel- 
lulaire», chacun devient une cellule communicante, un être 
hybride qui appartient à deux espaces en même temps, celui 
de l'environnement immédiat et celui de l'espace virtuel de 
tous les réseaux potentiels. (Guillaume 1994: 31) 
Notons que chez d'autres auteurs, l'idée du prolongement ou de 
l'appendice reste vivace sans que soit forcément fait usage du 
terme même de «prothèse». C'est par exemple le cas de Domi- 
nique Boullie (2011) qui propose le néologisme d'«habitèle» pour 
désigner cette enveloppe constituée de l'ensemble des prolon- 
gements technologiques que sont les diverses fonctionnalités 
du téléphone mobile. 

Rappelons de plus que malgré l'usage commun du terme pro- 
thèse — renvoyant souvent à des dispositifs destinés à se loger 
dans un corps vivant, comme dans le cas de l'implant cochléaire —, 
ce n'est pas une caractéristique qui lui est exclusive. Comme l'a 
fait remarquer Maxime Derian dans sa thèse sur ce thème: 

L'hybridation entre du vivant et du non-vivant automatisé 
n'est pas forcément opérée via une intrusion directe dans le 
corps humain. La plupart du temps, ce couplage se met en 
place par simple contact, qu'il soit tactile, sonore ou visuel. 
Ainsi, les interfaces des smartphones sont actuellement la 
règle quand celles des pacemakers font figure d'exceptions 
[...] La frontière de la peau n'est pas un critère net et déter- 
minant pour penser l'assemblage formé par un utilisateur 
humain et un système informatique. [...] ce n'était pas la po- 
sition spatiale de la machine informatisée qui était détermi- 
nante pour réfléchir à ce processus de mariage du Métal et de 
la Chair, mais bien davantage le rapport d'interdépendance 
entretenu entre un humain et une machine. (2013: 15-16). 
Parallèlement à ces perspectives, la notion d'extension ou de pro- 
thèse fait écho à une évolution de la figure du sujet dans l'histoire 


des idées. Il s'agit la d'une autre manière de théoriser «l'exten- 
sion» apportée par l'environnement et les objets dans la cognition 
humaine qui devient par là «distribuée» (Hutchins 1994) ou «éten- 
due» (Clark et Chalmers 1998). Chacune à leurs manières, ces 
notions avancent que la cognition n'est pas réductible à un simple 
système interne à l'individu, mais que des aides externes, tels que 
des artefacts — et des groupes sociaux, dans le cas de la cognition 
distribuée proposée par Hutchins — sont des moyens d'étendre 
les processus cognitifs tels que la mémoire, le raisonnement ou la 
prise de décision. Et, comme le soulignait une décennie plus tard 
le sociologue Bernard Conein, cette hypothèse d'une cognition 
distribuée permettant de «surmonter les limites des processus 
cognitifs individuels» possède au fond deux versants. Le premier 
que Conein qualifie d'«écologique» dans lequel les «processus 
cognitifs se distribuent entre un agent (ou plusieurs agents) et 
des artefacts». Et le second, dit «social» où «des processus co- 
gnitifs se distribuent entre plusieurs agents se coordonnant au 
sein du même site» (2004: 57). 

Une telle distinction implique, pour ces auteurs, d'aborder ces 
objets technologiques moins comme des prolongements que 
comme une hybridation ou un couplage entre l'objet et le corps 
des usagers. Cette logique, nous rappelle ainsi la métaphore du 
cyborg dont on peut retracer l'origine même dans la cybernétique’. 
La combinaison des termes «cybernétique» et «organisme» pro- 
posée par Clynes et Kline (1960) met l'accent sur l'hybridation 
émergente entre les machines et les humains, un phénomène 
décrit comme nécessaire par ces chercheurs afin d'assurer la 
survie d'astronautes dans des conditions extraterrestres encore 
inconnues à l'époque de la course aux étoiles. Avec le temps, le 
terme, a circulé tant dans les laboratoires de recherches que dans 
les cultures populaires (notamment dans la science-fiction et la 


4 En particulier chez un chercheur vision de la relation symbio- 
comme J.C.R. Licklider (1960), tique et complémentaire entre 
qui dans son article Man-Com- humains et ordinateurs. 


puter Symbiosis décrivait une 
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mouvance dite cyberpunk) en conservant l'idée d'une fusion en 
cours entre machines et humains®. C'est ce point de vue que l'on 
retrouve chez des chercheurs tels qu'Andy Clark qui l'a employé 
pour tout recours à des implants ou des accessoires informa- 
tiques utilisés pour soutenir les diverses activités cognitives per- 
mettant une extended cognition. Le même Clark parle aussi de 
natural-born cyborg pour faire référence à ces usagers équipés: 
Nous ne serons pas des cyborgs dans le sens superficiel 
d'un assemblage de chair et de fils, mais dans le sens plus 
profond de symbiotes homme-technologie: des systèmes de 
pensée et de raisonnement dont l'esprit et le Soi sont dissé- 
minés dans les circuits biologiques, intellectuels et non bio- 
logiques. [...] Les êtres humains, je veux vous en convaincre, 
sont des cyborgs nés naturellement. (2003: 3) 
Si ces manières d'envisager la cognition et son évolution anthropo- 
logique insistent sur le caractère profondément humain de la mise 
en place de tels outils pour prolonger les corps et le raisonnement, 
ces mêmes auteurs ne cachent pas leurs interrogations quant aux 
conséquences de tels phénomènes. On retrouve ici une crainte 
qui traverse l'histoire de l'humanité, et que l'on a vue ressurgir 
périodiquement avec l'avènement de ces nouvelles techniques 
de l'intellect, de Socrate convaincu que l'écriture tue la mémoire 
à Marshall McLuhan («Toutes les inventions ou technologies sont 
des prolongements ou auto-amputations de nos corps; et des 
prolongements comme ceux-là nécessitent l'établissement de 
nouveaux rapports ou d'un nouvel équilibre des autres organes 
et des autres prolongements du corps» [1964: 49]), en passant 
par Sigmund Freud qui dans Le malaise dans la culture écrivait: 
Avec les lunettes, [l'être humain] corrige les défauts de la 
lentille de son œil, avec le télescope il voit à des distances 
lointaines [...] À l'aide du téléphone il entend de loin à des 
distances que même le conte respecterait comme inacces- 
sibles [...] L'homme est, pour ainsi dire, devenu une sorte de 
dieu prothétique, vraiment grandiose quand il revêt tous ses 
organes auxiliaires; mais ceux-ci n'ont pas poussé avec lui, 
et ils lui donnent encore à l'occasion bien du fil à retordre. 
(1995: 34-35) 
Les réserves quant aux prothèses cognitives réémergent dans 
le cas des usages des technologies numérique. Les critiques de 


Nicholas Carr sont a cet égard significatives (2008, 2011). Cet 
essayiste étasunien soutient, en s'appuyant sur la littérature ré- 
cente en sciences cognitives, que notre propension à externaliser 
nos capacités cognitives dans les objets numériques risque de 
nous faire perdre notre aptitude à appréhender toutes sortes d'in- 
formations du quotidien et de nous habituer davantage à savoir 
comment trouver une information qu'à nous en souvenir. Ce qui 
pour Carr est éminemment dommageable puisque cette capacité 
est essentielle tant pour la création de connaissances que pour la 
vie de tous les jours. II s'agit là d'une crainte que l'on retrouve dans 
les enquêtes de terrain. Comme dans celle de Nicolas Santoloria 
sur les usages de l'assistant vocal Siri et de l'iPhone. L'auteur 
mentionne en particulier un usager convaincu de l'atrophie de 
son cerveau du fait de son usage répété de l'appareil pour confier 
toutes sortes d'informations. Ce qui mène Santoloria à considérer 
que «l'hypermnésie permise par le dispositif va donc souvent de 
pair avec une peur de l'amnésie» (2016: 170). 

Hormis cette impression de mémorisation superficielle, on 
retrouve en creux les autres risques qu'Andy Clark (2003) dé- 
crivait à propos des «technologies cyborg». Il s'agit pour lui 
d'abord d'une possible diminution de l'autonomie humaine par 
la délégation à des objets techniques que l'on ne comprend pas, 
dont le fonctionnement général n'est ni accessible, ni aisément 
compréhensible; et plus largement à la merci de modifications 
par des entreprises ayant leurs propres intérêts. C'est le syn- 
drome de la «boîte noire» que nous explorerons dans le chapitre 
«Baguette magique». Cette limite correspond à l'avertissement 


5 À cette définition très connotée dimensions, je laisserai de côté 
du terme, la chercheuse en STS cette acception du terme cyborg, 
Donna Haraway (1990) oppose une sans forcément la minimiser. 
autre perspective, qui est moins 6 En particulier sur les travaux 
celle d'une hybridation, que d'une concernant les recherches en 
transgression venant bousculer neuropsychologie cognitive (no- 
normes et catégories potentielle- tamment Klingberg 2009 ou Small 
ment aliénantes de genres, de races et al. 2009) ou ceux sur la plasti- 
ou de classes sociales. Comme cité neuronale (LeDoux 2002). 


je ne me suis pas penché sur ces 
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d'André Leroi-Gourhan qui craignait que l'excès d'extériorisation 
vers les objets techniques puisse conduire à «ne rien savoir faire 
de ses dix doigts» (Leroi-Gourhan 1964b: 75). C'est d'ailleurs 
un risque que l'on voit régulièrement surgir avec différents ob- 
jets cognitifs. Le constat de la difficulté — ou de la paresse — à 
recherche mentalement telle ou telle information sans l'aide du 
smartphone fait écho aux débats concernant l'usage des calcu- 
latrices à l'école. Celles-ci furent, entre autres, accusées d'em- 
pêcher des apprentissages élémentaires ou de réduire le champ 
des mathématiques au simple calcul (Trouche 2002). 

Or, comme le signalait le chercheur en ergonomie Pierre Rabar- 
del dans les années 1990, ces limites relèvent sans doute d'une 
vision pessimiste à pondérer. Car, au fond, l'externalisation des 
activités cognitives doit moins être analysée comme une subs- 
titution que comme une évolution de celles-ci: 

Cette prise en charge d'une partie de l'activité cognitive 
implique souvent une transformation des représentations 
initiales des sujets relatives aux objets de leur activité. Ain- 
si dans les exemples cités par les auteurs, le contrôle des 
feux de forêts et la gestion de hauts fourneaux, l'usage des 
outils cognitifs nécessite la construction de représentations 
mentales nouvelles du processus, cohérentes avec celles 
sous-jacentes, constitutives de l'instrument. (1995: 70) 
En renvoyant aux travaux d'Edwin Hutchins sur la cognition dis- 
tribuée, Rabardel signale à ce propos que ces outils cognitifs ex- 
ternes «ne doivent pas être considérés principalement comme 
des «amplificateurs de capacités de traitement de l'information», 
ou comme des «acteurs intelligents» interagissant (coopérant) 
avec les opérateurs» mais qu'ils «constituent de bonnes aides 
opérationnelles lorsqu'ils transforment la tâche du sujet pour en 
donner une formulation ou une représentation plus facile a trai- 
ter par celui-ci» (1995: 71). Et comme l'a montré le chercheur en 
technologies éducatives Eric Bruillard, c'est précisément en raison 
de cette nuance mal comprise qu'un objet tel que la calculatrice 
a été critiquée par les enseignants’. 

Pour autant, même si l'on souscrit aux remarques de Rabar- 
del®, il semble logique de considérer un autre risque avancé par 
Andy Clark: toute délégation de fonctions cognitives renvoie à 
des problèmes d'inégalités sociales. Malgré une diffusion des 


objets numériques en constante augmentation, posséder un or- 
dinateur ou un smartphone dans les pays non-occidentaux n'est 
pas forcément une généralité. De plus, si la répartition des moyens 
informatiques au sein de la population mondiale est une chose, les 
compétences et apprentissages nécessaires pour employer ces 
outils en sont une autre. L'extériorisation des fonctions cognitives 
vers ce type de dispositif interroge et met donc en lumière la no- 
tion de «littératie numérique» que l'OCDE (2000) définit comme 
l'aptitude à comprendre et à utiliser les technologies numériques 
et à participer à une société les employant de manière croissante 
dans de multiples contextes de la vie de tous les jours. 

Pour résumer, nous avons vu ici que les technologies numé- 
riques telles que le smartphone poursuivent la logique d'extério- 
risation dans le champ cognitif, en particulier en externalisant 
la mémoire des individus à travers des moyens sociotechniques 
toujours plus divers et dont les conséquences sont discutables. 
Nous allons maintenant nous tourner vers l'enquête de terrain et 
saisir comment les usagers abordent cette fonction prothétique du 
smartphone. Je montrerai en particulier que cet objet technique 
ne correspond pas seulement à un prolongement mnésique mais 
aussi à une délégation d'autres fonctions que sont la perception 
ou des traitements cognitifs plus complexes. Ce qui nous amè- 
nera ensuite à nous interroger sur les conséquences éventuelles 
d'une telle situation, et à montrer que les termes du débat sont 
différents de ceux qui concernaient la calculatrice. 


semble être de nature sociale 

et concerne l'idée que se font 

les instituteurs du rapport entre 
ces outils et les techniques de 
calcul auxquelles ils se substituent 
partiellement.» (Bruillard 1992- 
1993: 67) 
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7 «L'un des obstacles majeurs 8 Lequel indique en outre que la 


capacité cognitive relevant du 
couplage humain-objet technique 
ne dépend pas «des capacités 

de traitement de la machine 

mais plutôt du rapport entre les 
ressources propres du sujet et les 
modalités d'aides offertes par la 
machine» (Rabardel 1995: 71). 
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De la prothese mnésique... 


Mes informateurs font, dans leurs discours a propos du smart- 
phone, un usage prépondérant du terme de «prothèse». Ils corro- 
borent en cela le constat de Maxime Derian mentionné plus haut. 
«L'augmentation» de leur intellect passe en effet plus par cet outil 
que par d'autres objets techniques insérables dans le corps, mais 
clairement moins répandus (pacemakers, implants cochléaires). 
Dit autrement, malgré l'absence de franchissement de la barrière 
de la peau, le smartphone est bel et bien décrit comme un objet 
prothétique. Mais de quelle façon cette fonction se déploie-elle 
pratiquement ? 

D'après mon enquête, je distingue globalement deux cas, sui- 
vant le type d'informations ou de contenus qui sont «mobilisés» 
via le smartphone. D'un côté, cette idée de «deuxième cerveau» 
correspond pour les usagers au recours à l'appareil pour recher- 
cher une connaissance quelconque connue ou non préalablement, 
ou afin de pallier un oubli. C'est d'ailleurs le cas le plus couram- 
ment rapporté par les enquêtés: «C'est utile quand tu parles à 
quelqu'un et que tu as un trou de mémoire, un mot donttunete 
rappelles plus.» (R., serveuse, 25 ans, Genève) «Ça arrive tout le 
temps, tu parles avec quelqu'un, et tu te souviens plus du nom du 
village là, du nom du groupe de l'autre jour, c'est pratique de vite 
regarder, ça devient une habitude.» (D. retraité, 65 ans, Genève) 
«J'ai toujours mon téléphone à mon bureau, pour chercher des 
informations sur Google search, en plus du PC... à la fois pour 
mon travail ou pour des choses plus personnelles» (K., employé, 
38 ans, Tokyo). Comme l'attestent ces propos et les figures 25 
et 27, cet usage est tout autant présent lorsque l'usager est seul 
ou en groupe. L'information recherchée peut alors servir pour 
réaliser une activité donnée (dessiner un objet dans le cas de la 
figure 27) préciser un échange verbal (figure 25) ou pour avoir le 
dernier mot dans une conversation conflictuelle. La consultation 
de ces contenus ne relève pas nécessairement de la fainéantise 
comme on pourrait le croire, mais plutôt d'une facilité d'accès dont 
les usagers prennent l'habitude pour «gérer [leur] mémoire et la 
quantité de choses à savoir» (H., psychologue, 43 ans, Genève). 
Chacun développe ses petites tactiques personnelles avec les 


multiples fonctionnalités du smartphone, tant pour retrouver ses 
informations qu'accéder à l'immensité des contenus disponibles 
sur le Web. Avec ces usages, le smartphone est bel et bien un 
de ces «artefacts cognitifs» décrit par Donald Norman (1994). 
Notons que le principe de permettre aux utilisateurs de trouver 
rapidement des informations pertinentes sur toutes sortes de 
sujets est un objectif poursuivi par les concepteurs d'applications 
eux-mêmes. Ceux-ci utilisent parfois le terme d'ambient findabi- 
lity pour faire référence à cette possibilité de «trouver n'importe 
qui ou n'importe quoi de n'importe où et n'importe quand» (Mor- 
ville 2005: 6). 

D'autre part, cette fonction de prothèse mnésique ne s'arrête 
pas à la recherche d'informations générales connues, mais ou- 
bliées. Elle porte également sur des connaissances à soi ou sur 
soi. Celles-ci sont produites par l'usager au moyen de l'appareil 
lui-même selon différentes modalités: 


Je m'en sers pour regarder toutes sortes d'informations 
que je ne mémorise plus: mes numéros de téléphone, les 
itinéraires, le calendrier de mes horaires des anniversaires 
des autres, les listes de course partagées dans la famille, 
les rendez-vous grâce aux notifications en avance de 
phase. (M., avocate, 49 ans, Genève) 


Je fais beaucoup de captures d'écran: cartes, horaires, 
partage de planning professionnel. c'est vite accessible, 
par exemple le matin pour voir vite les horaires à 6 heures 
du matin, et je n'ai pas besoin de me connecter au réseau, 
par exemple à l'étranger. (B., pilote d'avion, 38 ans, Genève) 


Les notes, c'est mon truc du moment, j'en accumule plein 
plein plein. Parfois courtes, parfois longues. C'est comme 
le post-it ou le bout de nappe déchiré du restaurant, plein 
de petits papiers que tu as dans ton sac. Je note des idées 
de séries à voir, des restaurants ou aller, je prends des 
photos. (C. cadre agence de publicité, 34 ans, Genève) 
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Chez les enquétés, le smartphone fonctionne au fond comme un 
«petit confessionnal», utilisé pour «confier», «mettre de côté», 
«archiver», «stocker pour plus tard» différentes informations 
importantes pour son propriétaire. À ce sujet, des applications 
telles qu'Evernote promettent justement de fonctionner comme 
un aide-mémoire pour leurs usagers («With Evernote on your 
desktop and mobile devices, your notes are always with you and 
always in sync»). 

Et, comme le montrent les propos restitués ci-dessus, les conte- 
nus en question sont de nature très diverses, et plus ou moins 
utilitaires. De plus, le dernier témoignage fait écho aux usagers 
qui indiquent non seulement prendre des notes textuelles, mais 
aussi utiliser tous les autres moyens d'enregistrer que l'appareil 
propose: 


J'utilise beaucoup les mémos vocaux, je l'utilise pour 
enregistrer mes pensées, mes idées, mes références que 
je revisite plus tard pour mon travail d'artiste, c'est un 
peu comme une boîte à photos que je porterais tout le 
temps sur moi. (A., artiste, 31 ans, Genève) 


J'ai très vite utilisé l'appareil photo pour prendre des 
notes visuelles, en promenade. J'y reviens ensuite pour 
repenser à ce que j'ai vu. (D. retraité, 65 ans, Genève) 


Ça me fait plaisir de naviguer dans mes photos, je fais ça 
quand je m'embête. J'aime bien aussi enregistrer des 

sons dans les transports, je le fais moins là, je les réécoute, 
je voulais faire une sonothèque c'est curieux. (G., étudiant, 
23 ans, Genève) 


Le smartphone, par le biais des diverses applications qu'il con- 
tient (service de prise de notes, agenda, liste de contacts, liste 
d'activités à réaliser, etc.) fonctionne comme «une sorte de journal 
intime» (décrit par M.) qui aurait perdu sa structure, son orga- 
nisation temporelle linéaire et son stockage unique du fait de la 
dispersion des informations dans des applications distinctes. 
Relevons aussi que la fonction d'aide-mémoire peut elle-même 
être automatisée, comme en atteste la figure 29. Il s'agit ici de 


déléguer a l'application calendrier du smartphone — ou a un pro- 
gramme de communication tel que Skype — le rappel de moments 
importants tels que des rendez-vous professionnels ou des an- 
niversaires... Un phénomène proche de ce que certains de mes 
enquétés a Los Angeles dénomment de maniére moqueuse le bir- 
thday blues — ce terme désignant le sentiment plus ou moins dé- 
primant de se faire souhaiter son anniversaire majoritairement par 
des algorithmes (SMS par un opérateur téléphonique, Facebook, 
etc.) ou dese faire continuellement rappeler par une machine qu'il 
faut le souhaiter à ses proches. II s'agit là des fameuses capacités 
de remémoration que Leroi-Gourhan utilisait comme critère pour 
distinguer les objets techniques de la mémoire organique. 

En outre, du fait des «capacités mémoires» — terme consacré 
par les industriels pour faire référence à l'espace de stockage 
informatique — de plus en plus conséquentes des smartphones, 
les contenus que l'appareil peut emmagasiner deviennent de plus 
en plus vastes. Ce qui a pour conséquence, d'un côté, de susciter 
le souhait de consacrer du temps aux contenus enregistrés — et 
bien souvent la frustration de ne pas y parvenir: «Je voudrais 
mettre en place des rituels pour réexplorer des choses que je 
stocke, notes, photos, musique, mais je ne le fais pas, du coup, j'ai 
des tas de choses que j'ai plus tellement en tête et que je regarde 
rarement...» (L., cadre publique, 53 ans, Genève) Mais c'est, d'un 
autre côté, le sentiment d'être dépendant et inféodé à la technique. 
Si les enquêtés soulignent les avantages de cette «extension de 
mémoire », une telle possibilité frustre certains; comme le sou- 
ligne F. (chef de projet, 26 ans, Genève) qui la décrit comme la 
«tentation d'aller toujours voir sur internet», ce qui semble le 
gêner, car «ça m'embête de ne pas arriver à m'en souvenir, ou à 
au moins essayer de me souvenir, on fait plus travailler sa mé- 
moire, mais aussi parce que cela coupe la conversation, et que 
ça fait inévitablement dériver sur autre chose sur le téléphone: 
un message, une notification...». Et comme l'indique D. (retraité, 
65 ans, Genève), cette propension à saisir le portable pour aller 
soudainement chercher des contenus dépasse les connaissances 
mémorisées: 
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Autant maintenant c'est tout le temps, c'est vraiment 
devenu le compagnon de nos vies; alors que là j'avais ça 
et je n'avais pas tout à fait conscience à quel point cela 
allait devenir un objet qu'on utilisait constamment, cher- 
cher, googler ceci cela. Peut-être en 2006/2007 il y avait 
moins de contenus ? Wikipedia avait moins de contenu. 
Donc il était dans ma poche, pour faire des photos, consul- 
ter les e-mails, mais il n'y avait pas ce sentiment que je le 
sortais tout le temps, dès que j'avais une interrogation. 


Ce sentiment de dépendance est également partagé par ceux dont 
le smartphone a connu des problèmes de casse, de défaillance, 
ou lors de la perte de l'appareil. Car si celui-ci est un «second 
cerveau», ses dysfonctionnements sont à la hauteur de l'impor- 
tance des informations qu'il contient: 


On perd notre iPhone c'est la galère, ça m'est arrivé une 
fois de plus l'avoir, pendant une semaine, ça rajoute 
tellement de trucs à faire, de planifier les transports. 
c'est positif d'un côté car on peut faire plein de choses à 
des moments qu'on ne voit pas toujours utiles (pendant 
les transports), cela permet de combler des moments de 
vide. Mais l'inconvénient, là où on est pris en otage, quand 
on l'a plus, on a l'impression d'avoir plus rien. (F., chef de 
projet, 26 ans, Genève) 


Le constat de cet usager rejoint ce que Bruno Latour signalait à 
propos des pannes technologiques qui sont «l'un des moments 
privilégiés pour réaliser, non seulement combien nous dépendons 
des techniques — ce qui serait banal —, mais par quel chemine- 
ment précis s'établit cette dépendance» (2010: 45). Car, comme 
l'indiquent ces autres enquêtés, l'usage de l'appareil comme exten- 
sion cognitive devient rapidement une habitude, et non une aide 
épisodique: 


Une des particularités, c'est que c'est vraiment plus 
proche d'être une prothèse qu'un truc qu'on utilise à 
un moment donné. C'est tout le temps avec nous, on 
l'utilise en continu; je réfléchis non-stop avec mon 


smartphone. Et s'il a plus de batterie, je ne réfléchis pas 
pareil. (C., cadre en communication, 34 ans, Genève) 


C’est vraiment pratique dans mon métier [chef de projet], 
je dois tout le temps me rappeler de choses à demander 
à des collègues, donc je m'en sers constamment comme 
ça, et petit à petit je fais ça aussi dans la vie perso, pour 
les courses ou pour toutes sortes de rappels. (A. artiste, 
31 ans, Genève) 


Pour S. (chômeur, 33 ans, Genève), c'est d'ailleurs une sorte de 
«crainte de l'oubli» qui motive cette pratique, très courante chez 
mes enquêtés sur mes différents terrains: «Mon téléphone c'est 
ma todolist, c'est mon agenda, mes listes de courses, ou de livres a 
acheter... parfois je prends même des photos de la liste en papier, 
c'est dire, je mets tout de côté tout ça de peur d'oublier». 

Notons d'ailleurs, comme on le voit sur la figure 28 que l'utili- 
sation du portable comme «mémoire externe» n'est pas forcé- 
ment opposée au fait de continuer à utiliser des annotations sur 
d'autres supports. Cet usager, qui met des post-it au dos de son 
smartphone, indique que l'appareil étant au centre de ses acti- 
vités, il lui paraît important d'y placer les informations pour lui 
primordiales. De même, tous les enquêtés ne font pas converger 
leurs informations personnelles sur le smartphone. Celui-ci peut 
en effet cohabiter avec des agendas en papier, des carnets de 
notes manuscrites, ou encore toute une foule de petits papiers 
disséminés dans les poches et les porte-monnaie des usagers. 
Et ce, tout autant à Genève, qu'à Tokyo ou Los Angeles. 

Enfin, la délégation au smartphone de tâches de remémoration 
montre clairement que l'analogie du smartphone avec un cortex 
semble moins absurde aujourd'hui que dans le cas de la feuille 
inerte de papier mentionnée par Leroi-Gourhan. Et ce, parce que 
les concepteurs du smartphone (et de ses applications) l'ont 
doté d'une capacité qui se rapproche des «moyens propres de 
remémoration». 
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... ala mémoire distribuée 


Pourquoi stocker toutes ces informations dans les différentes 
applications d'un seul objet technique ? Depuis les usagers les 
plus «convergents» — ceux et celles qui délèguent au maximum 
la gestion des informations a leur smartphone — aux plus réti- 
cents a cette centralisation, le principe est le méme: les usagers 
rapportent tout simplement le caractére pratique de cet usage, 
et le besoin de «ne pas tout garder en tête», de «mettre ça là où 
on ne l'oubliera pas», ou «d'utiliser sa mémoire pour des choses 
plus importantes». Certains soulignent le fait qu'entre le carnet, 
l'agenda et les applications de prise de notes sur le téléphone, 
la frontière est très ténue, et qu'il s'agit au fond de «se libérer 
l'esprit»; à tel point que des chercheurs en psychologie cognitive 
utilisent le terme de cognitive offloading pour faire référence à 
ce phénomène (Storm et al. 2016). 

Pour ces usagers, la numérisation de ces contenus est une 
alternative à l'utilisation de toute une panoplie de carnets ou de 
fiches. Mais il faut souligner que cette nature numérique des 
informations externalisées sur le smartphone laisse perplexe 
certains enquêtés. Ceux-ci ne sont en effet pas toujours bien 
conscients de l'endroit exact où ces informations sont stoc- 
kées. Ils s'en rendent par exemple compte lorsqu'ils se trouvent 
dans des lieux dénués d'accès au réseau internet (par exemple 
en voyage à l'étranger sans itinérance de données). II ne leur 
est alors pas possible d'accéder à leurs photos sur Instagram, 
à leurs répertoires Dropbox, à la mise à jour de leurs notes sur 
un logiciel comme Evernote, voire aux dates plus distantes dans 
le calendrier. Ces circonstances mettent en lumière les détails 
d'un dispositif technique qui ne leur apparaissaient pas comme 
évidents: 


Ça m'a pris un peu de temps mais j'ai compris à l'usage 
que tout n'est pas dans le smartphone comme il est vendu, 
il faut être connecté au réseau pour retrouver certaines 
choses, et parfois on ne sait pas trop pourquoi. (Y., pas- 
teur, 33 ans, Genève) 


Ca me dérange beaucoup, tu penses que c’est sur ton 
téléphone mais ce n'est pas le cas. C'est sur ce putain 
de serveur. (J., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles) 


Si ce mode de fonctionnement n'est pas toujours bien compris et 
perçu par les usagers, la décentralisation des contenus dans des 
systèmes de type cloud a pourtant une utilité rapidement iden- 
tifiée par certains; elle permet en effet de pouvoir y accéder de 
nouveau en cas de remplacement de l'appareil; les informations 
pouvant ainsi être transférées vers un nouveau terminal. 

Phénomène des plus remarquables, cette extension mnésique 
identifiée comme «prothèse» relève ainsi plus d'une distribu- 
tion complexe au sein d'un écosystème d'objets (le smartphone 
de l'usager, les serveurs distants d'applications, les répertoires 
personnels sur le Cloud), que d'une centralisation, qui n'est qu'ap- 
parente, sur le téléphone — l'interface laissant croire que tout est 
disponible et à portée de main. Nous avons sans doute ici une 
première caractéristique innovante du caractère prothétique du 
smartphone: le fait que les contenus soient fragmentés et répartis 
dans un système sociotechnique complexe; constitué du terminal 
et de serveurs distants. 

Si les exemples ci-dessus témoignent de l'usage du smartphone 
comme «extension mnésique» personnelle, il faut également 
relever la dimension sociale d'une cognition distribuée chère à 
Hutchins (1994) ou Clark et Chalmers (1998). À cet égard, S. (Ge- 
nève) m'indique notamment utiliser une application de partage 
de ses listes de courses avec sa conjointe. Ce programme pré- 
sente à chacun une série de produits à acheter, avec une mise 
à jour lorsque ceux-ci ont été acquis par l'un des membres du 
couple — ce qui implique de revenir à la liste après les courses 
et de supprimer à la main les items achetés. La liste se synchro- 
nise ensuite sur les différents portables et évite donc comme il 
le dit «d'acheter deux fois la viande». On retrouve ici la logique 
de microcoordination de groupe rendue possible par le téléphone 
mobile également décrite par Richard Ling (2004) au milieu des 
années 2000. Mais on constate une évolution intéressante: ce 


smartphones — prothèse 115 


qui relevait auparavant de la communication — par exemple via 
l'échange de SMS pour discuter des courses à faire — est ici en 
partie pris en charge et automatisé grace a une application. 

De la même manière, l'usage courant des calendriers et do- 
cuments partagés dans les entreprises — mais aussi dans les 
familles et les couples — fonctionne sur le même principe: chacun 
peut ajouter des éléments (rendez-vous, activités dans le calen- 
drier, documents, photographies ou films dans les répertoires 
partagés) permettant ainsi aux autres d'y accéder ou de se coor- 
donner. Nous retrouvons ici le cas d'une circulation d'habitudes 
et de techniques du monde professionnel vers les préoccupations 
de la vie quotidienne. Sur ce point, notons également que comme 
dans les entreprises, la possibilité d'ajouter ces éléments, ou de 
les supprimer, n'est pas également répartie. Si C. (cadre bancaire, 
46 ans, Genève) peut placer des plages horaires dans le calendrier 
familial, ses enfants ne peuvent les supprimer sans son accord’. 
Ou encore, chez B. (développeur indépendant, 38 ans, Los Ange- 
les), le partage de photographies peut être effectué par tous les 
membres de la famille, mais seuls les parents peuvent les effacer 
si le contenu ne leur convient pas. 

Une autre manière de se rendre compte de cette distribution so- 
ciotechnique de la mémoire des usagers du smartphone consiste 
là encore à saisir les réactions aux multiples incidents et pannes 
dont peut être victime l'appareil. Nous avons vu plus haut que 
lors d'une panne, la centralisation des contenus dans un même 
dispositif peut mener à une perte des informations parfois dé- 
sarmantes pour les usagers, comme l'illustre le cas de E. (pué- 
ricultrice, 35 ans, Lyon) qui se plaint, depuis son ordinateur, sur 
le réseau social Facebook, de la casse de son téléphone et de 
la perte consécutive d'un grand nombre de contenus; dans les 
commentaires à son message Facebook, sa sœur commente: 
«Ben tu n'avais qu'à faire une sauvegarde régulière sur plusieurs 
supports », tout en proposant: «Je t'envoie des photos de Lucio 
[son fils].» Une démarche qui répond en fait au post Facebook 
original, dans lequel E. demande à ses correspondants l'envoi de 
leurs informations de contacts (numéros de téléphone...). Une 
demande qui, si elle ne le précise pas ici, peut aussi se lire comme 
une invitation à «reremplir» le futur téléphone en envoyant des 
contenus via Facebook: des photos et autres contenus qui au- 


raient pu être échangés dans un passé récent. Quelques semaines 
après cet épisode, je retrouve E. lors d'un repas, et m'enquiers 
de la situation. Elle me répond qu'elle a racheté un nouvel appa- 
reil, et que les envois de sa famille et de ses amis lui ont permis 
de «récupérer l'essentiel», c'est-à-dire les coordonnées de ses 
contacts, quelques images qu'elle considère comme importantes, 
et quelques autres images ou enregistrements vidéo que des 
amis avaient pris. 

Enfin, un dernier cas très parlant de cognition distribuée re- 
lève des usages d'applications de messages et de partage de 
contenus multimédias tels que Whatsapp lors d'événements 
importants: 


Aujourd'hui tu invites les gens au mariage, ils prennent 
des photos pendant la cérémonie et pendant la fête, ils 
les partagent toute la journée sur le groupe Whatsapp 
correspondant, et tu n'as même pas fini la journée que tu 
as déjà tout dans ton smartphone... tu as tes souvenirs 
de mariage collectés par les autres dans ta machine. (F., 
consultant, 43 ans, Madrid) 


Avec ces différents exemples, on retrouve la manière dont Conein 
(2004) décrivait l'hypothèse d'une cognition distribuée comme 
étant non seulement déléguée à des objets techniques, mais aussi 
au cercle social des contacts. En d'autres termes, il s'agit d'un 
assemblage sociotechnique qui peut, comme dans le dernier cas, 
permettre de recomposer cette mémoire lorsque l'appareil tombe 
en panne. 


9 Comme dans les logiciels de attribue la possibilité à une ou 
gestion de projets, il y a ici aussi plusieurs personnes de contrôler 
une «gestion des droits d'ac- ou de modifier ces contenus. 


cès», c'est-à-dire un système qui 
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Une prothèse résolument cognitive 


Au-delà de ses fonctions de mémorisation ou d'accès à une infinité 
de contenus, le smartphone est le vecteur d'une autre nouveauté 
remarquable. Les enquêtés rapportent l'usage de plusieurs apps 
qui les assistent cognitivement grâce aux capacités de traite- 
ment de l'information et de calcul de la machine. Il s'agit donc 
davantage de cognition distribuée — avec toute la diversité des 
processus mentaux que cette notion recouvre — que d'une simple 
mémoire étendue. 

Si la calculatrice intégrée au smartphone est l'exemple le plus 
courant, le programme Shazam est souvent mentionné comme 
un assistant aussi utile que fascinant — la figure 30 en témoigne, 
avec cette personne qui curieusement tient son smartphone en 
l'air. Cette application permet de reconnaître les morceaux de 
musique diffusés alentour, et d'afficher le titre ainsi que le nom 
de l'artiste. On pourrait résumer sa chaîne opératoire de la façon 
suivante: l'usager est invité à diriger le microphone de son smart- 
phone vers la source sonore, un échantillon est alors prélevé et 
instantanément envoyé sur les serveurs de l'entreprise; lesquels 
renvoient quelques secondes aprés” le nom des musiciens, le 
titre du morceau (accompagné d'une incitation à acheter ledit 
morceau). 

Malgré le caractère anodin d'un tel usage, on peut faire l'hy- 
pothèse que cette application musicale habitue les usagers à 
une nouvelle forme d'extension cognitive. Avec les capacités de 
calculabilité du smartphone", l'appareil devient une prothèse 
computationnelle qui vient se substituer aux capacités cogni- 
tives de perception, de reconnaissance et de rappel des usagers. 
On retrouve ce principe dans d'autres applications employées 
par les usagers que j'ai rencontré: BirdGenie (reconnaissance 
d'oiseaux par leur chant), Leafsnap et iNaturalist (identification 
de plantes et de fleurs), SoundHound (qui permet de reconnaître 
des mélodies en les chantant à proximité du portable), Color Iden- 
tifier (identification de la couleur d'un objet pour les daltoniens) 
ou Smartify (reconnaissance d'œuvres d'art). De même, cette 
exoperception — une perception de forme externalisée aux objets 
techniques — se retrouve dans le discours des usagers lorsque 


ceux-ci font référence a la température extérieure sans mettre le 
nez dehors, uniquement en consultant les données statistiques 
fournies par l'application météo du smartphone”. 

Cette logique peut éventuellement dépasser la recherche d'une 
information oubliée. En effet, avec d'autres apps basées sur le 
même principe d'identification de formes ou de contenus, il ne 
s'agit plus seulement de pallier un défaut de mémoire, mais clai- 
rement de fournir des recommandations à son usager. C'est le cas 
de R. qui me montre Camfind (figure 31), une application permet- 
tant d'identifier un produit quelconque en le prenant en photo avec 
le portable (par exemple le modèle d'une paire de chaussures) et 
de déterminer où l'acheter directement dans l'app, voire de trouver 
un magasin où il serait possible de l'acquérir. De l'identification, 
on passe subrepticement à la suggestion d'achat. 

De la même façon, les usagers de programme de traduction tels 
que Google Translate se servent du smartphone pour traduire des 
extraits de textes, des courriels ou des extraits de conversations: 
«Je ne parle pas français, mais j'en ai parfois besoin, pour des rai- 
sons administratives ou en classe. J'utilise Translate sur l'iPhone, 
avec lequel je dicte un message court, le smartphone le traduit 
et le lit à haute voix. C'est assez lent, mais ça aide.» (A. artiste, 


10 Pour autant que le morceau en et des serveurs distants. Sans 
question soit présent dans la une connexion au réseau Internet 
base de données de Shazam; ce sur le téléphone, un programme 
qui n'est parfois pas le cas s'il s'agit comme Shazam ne serait d'aucune 
d'un contenu peu connu (et donc utilité, puisque la base de morceaux 
peu référencé), comme c'est le cas de musique à comparer à l'extrait 
de petits groupes de musique indé- enregistré n'est pas présente 
pendants et peu distribués. Shazam dans la mémoire du téléphone. 
fonctionne grâce à l'analyse instan- 12 L'exoperception elle-même prend 
tanée de l'extrait envoyé, l'iden- une dimension très mécaniste 
tification de motifs dans celui-ci, lorsque les usagers en viennent 
et leur comparaison avec ceux à débattre des probabilités de 
présents dans la base de contenus précipitations en consultant 
de l'entreprise. Voir Wang (2017). le programme, plutôt que 

11 Combinées aux technologies de d'observer le ciel, la forme des 
réseaux qui permettent l'échange nuages ou le type de vent. 


d'informations entre le smartphone 
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31 ans, Genève) J'ai pu aussi constater un usage similaire dans la 
file des taxis de l'aéroport de Genève, lorsqu'un jeune chinois ten- 
tait d'échanger avec un chauffeur au moyen de son smartphone. 
Celui-ci indiquait dans sa langue la destination, accompagnée 
d'une formule de politesse, et l'app traduisait l'ensemble dans 
un français plutôt correct au conducteur. Comme ces exemples 
l'illustrent, il ne s'agit pas ici d'un appareil qui permet de tenir une 
conversation chacun dans sa langue et de dialoguer instantané- 
ment, comme dans un roman de science-fiction (Adams 1979; 
Sterling 2006). Mais ces casillustrent tout de même un bénéfice 
certain, surtout pour des registres de discours très formalisés, 
pour lesquels l'ambiguïté est faible (salutations, remerciements, 
destination de taxi, information précise). 

Et l'application en question ne se contente pas de permettre 
une traduction à partir d'une source sonore ou écrite avec le cla- 
vier tactile du smartphone. Elle peut aussi le faire via la caméra 
du terminal: en pointant un contenu textuel, l'image à l'écran du 
téléphone affiche une traduction qui apparaît sur le même fond 
visuel capturé”. 

Cette externalisation des processus cognitifs (reconnaissance 
de morceaux de musique ou d'objets, traduction) sont d'autant 
plus singuliers qu'ils ne reposent pas uniquement sur une simple 
mémorisation des données personnelles de l'usager. Le smart- 
phone, ses apps et son lien avec les données ou les programmes 
stockés dans le cloud, ne «fait pas prothèse» tout seul, il doit pour 
cela s'appuyer sur les données des autres usagers, par la combi- 
naison, le croisement et l'analyse des multiples contenus produits 
par chacun. Comme le résume le développeur F. (Madrid): «Ma 
prothèse est connectée à celle des autres, elle ne marche que si 
elle est en lien avec les informations des autres, c'est comme ça 
qu'elle est efficace.» Qu'est-ce que cette phrase signifie pratique- 
ment ? On retrouve ici dans une moindre mesure le mécanisme 
décrit notamment par Brynjolfsson et McAfee (2014) à propos des 
services de traduction instantanée basés sur une analyse et une 
comparaison entre des phrases nouvelles et un matériau archivé 
antérieurement (documents en ligne, archives antérieures). 

Que retenir de tout ceci? Avec ces exemples de délégation, 
on s'aperçoit que la cognition distribuée évoquée en introduc- 
tion ne se limite pas à la mémoire et au stockage de contenus. 


Des apps telles que Shazam, Translate, Camfind ou basées sur 
des mécanismes de recommandations montrent la dimension 
d'assistance cognitive propre au smartphone. Et les initiatives 
actuelles dans les technologies dites d'apprentissage automa- 
tique (machine learning) — rapidement nommées «intelligence 
artificielle» par certains — incitent à penser que la délégation de 
processus cognitifs aux objets techniques tels que le smartphone 
va continuer, voire s'intensifier. Je reviendrai plus en détail dans le 
chapitre suivant sur ces mécanismes, en analysant en particulier 
comment ils se trouvent au cœur d'applications de suggestion 
et de recommandations élaborées sur la base des données per- 
sonnelles, comparées à des normes ou à l'analyse des données 
d'autres usagers. Cependant, pour le moment, Voyons comment 
ces usages sont répartis chez mes informateurs. 


Régimes d'usages 


Si ces usages du smartphone comme une prothèse mnésique, 
perceptive ou cognitive sont fréquemment cités chez mes en- 
quêtés, j'ai pu néanmoins constater qu'ils ne sont pas forcément 
tous employés. Sur la base des types d'applications utilisées ou 
non, et sur leur fréquence, j'ai pu repérer trois régimes d'usages. 

Globalement, la majorité rapporte un usage que je qualifie ici 
de routinier, avec principalement le recours aux apps de prises 
de notes, de recherche d'informations et aux fonctionnalités sou- 
vent automatiques de rappel à partir de l'agenda. Et il semble 
s'agir d'un comportement si courant que mes questions à ce sujet 
se heurtaient au caractère d'évidence que cette externalisation 
constitue: «Au fond on l'a toujours fait, avec des carnets, de l'écrit, 
ou même plus récemment en s'enregistrant, donc il y a peu de 


13 Il s'agit ici d'une technologie dite de capture d'une scène visuelle. Une 
«réalité augmentée», qui en infor- perspective évidemment carica- 
matique indique les représentations turale puisque «la réalité» ne se 
numériques se superposant à une résume pas à la perception visuelle. 
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différences.» (D., retraité, 65 ans, Genéve) Et, comme le méme 
enquêté le formule, «c'est dans la logique de l'évolution technique, 
dans la continuité des choses», reproduisant ici de manière im- 
plicite le propos d'un Leroi-Gourhan. 

Cependant, une telle manière de naturaliser l'apport du smart- 
phone ne va pas sans critiques chez ces mêmes usagers. Si les 
avantages de «confier sa mémoire à son smartphone» (H., psy- 
chologue, 43 ans, Genève) semblent éloquents à de multiples 
égards, les frustrations dont certains témoignent illustrent les 
doutes que l'objet suscite. En particulier, comme on l'a vu plus 
haut, le fait d'avoir régulièrement recours au terminal pour se 
souvenir de différentes choses génère un sentiment de perte d'au- 
tonomie, voire de dépossession. Les notes, les photographies, la 
reconnaissance de formes se trouvant pour partie intégrées dans 
le smartphone, et pour partie stockées dans des serveurs distants, 
toute défaillance ou rupture dans l'accès au réseau fait prendre 
conscience d'une perte possible. Cette dépendance suppose un 
autre risque, étonnamment très peu mentionné par les usagers 
dans cette enquête, à l'exception de mes enquétés Tokyoïtes: la 
crainte de la surveillance, de l'intrusion dans la sphère privée et 
de la marchandisation des données (le contenu de ces prothèses). 

À côté de ce premier régime d'usage majoritaire, j'ai pu trouver 
une variation qui consiste à employer les mêmes apps, avec gé- 
néralement la même fréquence d'usage, tout en expérimentant 
ponctuellement d'autres programmes aux fonctions plus élabo- 
rées (Camfind, Smartify, etc.), ou pertinentes dans des contextes 
plus épisodiques (apps de traduction). C'est d'ailleurs chez ces 
usagers que j'ai pu constater une appétence et une curiosité à 
l'égal de leurs attentes envers de tels services: 


Pour moi c'est l'avenir ces apps de reconnaissance ou 

de traduction, donc j'en essaie beaucoup, à la fois pour 
me faire un avis, mais aussi pour m'habituer à ce que l'on- 
utilisera demain. Et c'est drôlement pratique. (C., cadre 
bancaire, 46 ans, Genève) 


Ces apps ça nous change du reste, j'ai l'impression que 
cela peut rendre un véritable service, alors j'essaie. Sha- 
zam c'est juste magique, on en rêvait tous avant. Du coup 


on se demande ce que cela pourrait donner sur d'autres 
choses que la musique. (Y., étudiante, 21 ans, Genève) 


Quant à l'autre comportement minoritaire, c'est celui des pos- 
sesseurs de smartphone qui n'utilisent tout simplement pas ces 
fonctions, lui préférant d'autres outils: calepin, agenda, cahiers 
ou accumulation de post-it: 


Je suis peut-être une des dernières à avoir un agenda 
papier. J'aime bien la version papier de mon agenda parce 
que cela me donne un meilleur aperçu général, c'est trop 
petit sur le téléphone, ce sont de trop petites cases. C'est 
aussi plus rapide que d'aller dans une application. Mais 
au fond je n'utilise pas non plus sur l'ordinateur qui a un 
grand écran, je ne vois pas l'intérêt que j'aurai à faire 

cela. Au fond je crois que je n'aime pas avoir tout sur des 
écrans. (L. cadre universitaire, 39 ans, Genève) 


Je ne travaille pas dans une organisation où on a besoin 
de partager des agendas, des calendriers, des trucs 
comme ça, donc au fond je peux garder mon agenda pa- 
pier et mes carnets de notes. (M., avocate, 49 ans, Genève) 


Augmentation, diminution ou altération ? 


Les divers cas présentés dans ce chapitre montrent bien que le 
smartphone reformule aussi ce thème de l'objet technique comme 
prothèse. Mais comme un dispositif prothétique de plus en plus 
sophistiqué, comparé au carnet de notes ou à la calculatrice. Cette 
sophistication relève d'abord d'un ensemble de possibilités iné- 
dites. L'appareil est une extension tant mnésique (comme dans 
le cas décrit par Leroi-Gourhan) que liée à un traitement cognitif 
plus complexe, comme nous l'avons vu avec les usages d'apps de 
reconnaissance d'objets (Camfind), de contenus musicaux (Sha- 
zam) ou de traduction automatique. II s'agit là davantage d'une 
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augmentation que d'une substitution puisque dans le cas des 
langues, il apparaît difficile d'imaginer que nous puissions en 
apprendre autant que les apps de traduction, aussi boiteuses 
soient-elles. Et par ailleurs, cette assistance fournie par la machine 
est utilisable tant volontairement (à la demande) qu'automati- 
quement: contrairement aux fiches décrites par Leroi-Gourhan, 
de multiples apps proposent une «remémoration automatique» 
qui aurait surpris l'anthropologue français. C'est à ces quelques 
caractéristiques de la prothèse cognitive «smartphone» que l'on 
se rend compte de la différence avec le cas de la calculatrice. 

En outre, la logique computationnelle à l'œuvre dans ces ex- 
emples est rendue possible par les calculs réalisés sur les in- 
formations extraites dans l'écosystème informationnel des usa- 
gers. Le caractère inédit du smartphone comme prothèse n'est 
donc pas simplement lié aux possibilités nouvelles qu'il propose, 
mais aussi au fait de la nature même de cet objet technique: 
les capacités mémorielles qu'il apporte sont redoublées par la 
multiplicité de sources de contenus produites par le cercle so- 
cial (ou par toutes sortes d'usagers du Web), et par la distribution 
de celles-ci dans des infrastructures locales (le smartphone) et 
distantes (serveurs des entreprises proposant les apps à dispo- 
sition, autres usagers, etc.). Nous l'avons vu avec ces propos: 
«ma prothèse est connectée à celle des autres, elle ne marche 
que si elle est en lien avec les informations des autres», le smart- 
phone n'est pas une simple prothèse individuelle. En effet, tant 
l'accès aux contenus produits par d'autres usagers (par exemple 
photos partagées en ligne, accès à l'encyclopédie collaborative 
Wikipedia) que l'amélioration progressive des applications de 
reconnaissance de forme grâce à une analyse de leur utilisation 
par l'ensemble des usagers™ permettent d'améliorer la pertinence 
de l'usage du smartphone comme prothèse. 

Tout ceci nous renvoie en quelque sorte à la notion de «noo- 
sphère » proposée par le théologien jésuite Pierre Teilhard de 
Chardin'5 (1955), qui exprime l'idée, somme toute abstraite, 
qu'une couche de pensée et de conscience envelopperait la sur- 
face de la Terre de la même façon que la biosphère, matérialisant 
à la fois toutes les consciences de l'humanité et toute la capacité 
de cette dernière à penser. Sans aller dans cette direction — et 
utiliser cette notion quelque peu mystique et éthérée — relevons 


tout de même la mise en place d'un mécanisme aussi singulier 
qu'inédit de mise en relation et d'interdépendance croissante des 
extensions cognitives individuelles du fait des usages du smart- 
phone, et de son mode de fonctionnement réticulaire. 

L'usage du smartphone consisterait-il alors en une augmenta- 
tion de l'intellect ? Ou se trouverait-on confronté a une forme de 
dépossession de nos moyens cognitifs, de cette «amputation» 
dont parlait Marshall McLuhan ? Aux dires des usagers, la réponse 
se situe à mon sens dans une troisième voie, celle de l'altération 
de nos processus perceptifs et mnésiques, qui, devenant équipés 
par d'autres objets techniques, tend vers ce que Michel Serres 
nomme une «exoévolution» (Pichery 2009). 

Néanmoins, malgré toute la bonne volonté des concepteurs, 
déléguer une fonction aussi complexe que la mémoire ou la per- 
ception à une application sur smartphone ne débouche pas sur 
une prothèse fonctionnant de la même manière que le substrat 
biologique qui la prend en charge. Ce n'est donc pas explicitement 
le même processus cognitif qui se voit délégué, ce qui impose à 
l'usager de s'adapter, et de pallier les déficiences du dispositif. 
D'où l'idée d'une altération progressive de nos processus cognitifs 
sur la base de nos interactions avec les techniques. On retrouve 
ici cette logique de coévolution sociotechnique chère à Marcel 
Mauss décrite dans le chapitre précédent. 


14 Je fais référence ici au mécanisme 15 Au vu de son usage, dont on peut se 


d'amélioration de ces applications, rendre compte par une recherche 
qui repose sur des techniques sur un moteur de recherche 
informatiques dites d'appren- académique tel que Google Scholar, 
tissage automatique (machine ce terme semble avoir eu plus 
learning). Celles-ci consistent de succès dans la sphère anglo- 
à s'appuyer sur les données saxonne, et particulièrement 
d'usages de ces apps (big data) chez certains prophètes exaltés 
afin d'améliorer des processus de des technosciences (Richard 
reconnaissance (comme dans le Buckminster Fuller par exemple) 
cas de Shazam avec la musique), que chez les francophones. Le 

ou de faire des recommandations travail du philosophe français 
aux usagers en quête de conte- Pierre Levy dans les années 

nus similaires (recommandations 1990 étant ici une exception. 


sur une app telle que Spotify). 
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Quelle que soit la perspective que l'on adopte — prolongement, 
prothése ou hybridation humain/technique — la diffusion massive 
des usages du smartphone interpelle en ce qu'elle paraît révé- 
ler, et amplifier, cette figure fantasmée du sujet qu'est l'humain 
augmenté, ce cyborg, qui a recours à une mémoire externe et à 
des moyens de perception améliorés par la puissance de traite- 
ment d'informations de l'appareil. Mais, à ce stade, il apparaît 
aussi nécessaire de nous interroger sur les conséquences d'une 
telle délégation de tant de nos fonctions cognitives à un objet 
technique. Cette altération est-elle souhaitable ? Comme dans 
le chapitre précédent sur les problématiques liées à l'attention, 
on pourrait faire l'hypothèse que de telles aides cognitives sont 
pertinentes en regard des enjeux complexes du monde actuel. 
L'exemple des applications de traduction, de même que les outils 
d'analyse de données, montre bien tout l'intérêt de ce type de 
programmes, pour autant que les usagers en comprennent le po- 
tentiel et les limites. Dès lors, si les conséquences d'un tel usage 
du smartphone comme prothèse sont difficiles à anticiper — et 
si l'on en juge par l'observation de la trajectoire d'autres objets 
techniques-prothèses cognitives telle que l'écriture ou la calcu- 
latrice — il apparaît pertinent de s'interroger aussi sur la manière 
de l'encadrer ou d'éduquer à son usage. En particulier, pour reve- 
nir sur l'une des citations de Pierre Rabardel mentionnées plus 
haut, il s'agit moins de surestimer les «capacités de traitement 
de la machine» et davantage de faire comprendre aux usagers 
le potentiel et les limites de telles prothèses, ou de concevoir 
des apps et interfaces qui tirent parti des «ressources propres» 
des usagers du smartphone ou de leur proposer des «modalités 
d'aides » pertinentes. 


MIROIR 


de la compréhension de soi 
à l'assistance 


De l'appareil photo au podomètre, en 
passant par l'accumulation de toutes sortes 
de contenus numériques, le smartphone 
collecte, enregistre et traite de multiples 
données. Celles-ci permettent d'obtenir 
diverses représentations du comportement 
de leurs possesseurs, qui le décrivent 
parfois comme un «miroir» de leurs 
activités. Que signifient ces possibilités de 
mesure de soi ? Quels en sont les enjeux ? 
Et au-delà de ceux-ci, est-ce que cette 
réflexivité ne dériverait pas progressivement 
vers une logique d'assistance ? 
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È i ji Makeover 
High Luster Lip Styles Eyes That Sparkle Hairstyle and Color Makeover 
ose curly, wavy or straight hairstyles 
Color your lips with glamorous glossy or Custom eye shadow palettes, volumizing what ee EA 
modern matte lipstick mascara & distinct eye liner styles a SONO ANSE. 
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34 Sur un quai de gare, cet étudiant japonais utilise 
l'écran de son smartphone comme un miroir portatif. 

En tournant autour de lui, j'observe la manière dont 

il ajuste sa mèche en employant la caméra frontale 

du téléphone qui lui permet de se filmer le visage. 

(27 novembre 2015, Tokyo) 


35 Une utilisatrice de smartphone me montre l'app 
Youcam Makeup, qu'elle emploie comme une 
sorte de miroir lui permettant de simuler des 

maquillages et coupes de cheveux ou des combi- 
naisons supposément adaptées à son visage (grâce 
à un système dit de «smart facial detection» dans 
le magasin d'application en ligne iTunes Store). 

(31 décembre 2016, Los Angeles) 


36 Indépendamment l'une de l'autre, ces deux 
personnes sont venues se poster à cet 

endroit pour se prendre en photo (selfie), 

avec en arrière-plan le lac Léman. 

(6 juin 2015, Genève) 


37 Coureur de fond, cet usager consulte ses statis- 
tiques de santé sur son smartphone. II observe 

son parcours, la distance effectuée et diffé- 

rents paramètres concernant le rythme de sa 

course. En accumulant des données de cet 

ordre, il compare également ses performances 

avec l'historique des mesures précédentes. 

(15 février 2015, Genève) 
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38 Cet usager, qui connait mon intérét pour les 
interfaces numériques, me montre fièrement ce 

petit boîtier qu'il utilise avec son smartphone, 

et qui lui permet de détecter et d'analyser son 

rythme cardiaque. Il me décrit comment il utilise 

cet objet aussi singulier que peu courant pour 

apprendre à gérer sa concentration et son stress. 

(17 septembre 2017, Nantes) 


39 Ce montage photographique représente à la fois un 
coureur de fond utilisant son smartphone pour 

mesurer ses performances, et une capture d'écran 

des informations généralement proposées (en 2015) 

par le programme «Health». Celui-ci propose 

différentes représentations visuelles qui indiquent, 

entre autres paramètres détectés par les capteurs 

de l'appareil, la distance parcourue et le dénivelé. 


40 Interface de configuration de l'assistante 
Siri et du paramétrage des fonctions auto- 
matiques du clavier de l'iPhone (correction 

automatique, écriture prédictive, etc.). 
(6 juin 2015, Genève, Suisse) 


41 Le smartphone de J. posé sur la table d'un 
café. La caméra frontale est masquée par 

un petit morceau de scotch, afin de l'empé- 

cher de filmer à l'insu de son utilisateur. 

(12 janvier 2017, Los Angeles) 
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Miroir et image de soi 


«Soyez toujours préparée et jolie à l'aide de votre iPhone! Sa ca- 
méra frontale vous offrira un splendide miroir de poche toujours 
à portée de main qui vous permettra de voir des petits détails 
grâce au zoom numérique qu'a l'@Miroir !»: tel est le slogan pro- 
posé sur l'Apple Store pour inciter à l'acquisition de l'application 
@Miroir produite par la société Evolutive Apps. Si ce genre de pro- 
gramme est présenté ici de façon très caricaturale ou genrée, j'ai 
pu constater que cette pratique ne concerne pas exclusivement 
les femmes, comme l'illustre la figure 34. Mais celles-ci sont en 
effet largement ciblées. Par exemple, avec l'app «A Real Mirror 
Free» employée par l'une de mes enquêtées, les propositions sont 
plus pragmatiques: «Excellent for make-up touch-ups, tweezing 
eye-brows, making sure there is no food in your teeth, combing 
hair.». 

À ces exemples, s'ajoutent les usages plus complexes que j'ai 
pu constater chez d'autres usagers: avec Youcam Makeup, que 
m'ont montré M. (indépendante, 45 ans, Los Angeles) et Y. (em- 
ployée à l'ONU, 25 ans, Genève), l'app aide à choisir un maquil- 
lage ou une coupe de cheveux. En se filmant le visage, avec la 
caméra frontale de l'appareil, les utilisatrices peuvent ensuite 
sélectionner différentes options pour modifier l'aspect de leur 
visage (voir figure 35) ou tout simplement, comme elles me l'ont 
indiqué indépendamment l'une de l'autre, utiliser la fonction 
«smart facial detection». Cette fonctionnalité des beauty apps 
propose une combinaison de maquillage et de coiffure jugée 
pertinente par le programme, sur la base d'une photographie 
du visage. Il s'agit donc d'un miroir qui a non seulement une 
fonction réfléchissante, mais aussi de suggestion. Les usagers 
de ce type de programme — dans mon enquête, il s'agissait en 
général plutôt de jeunes femmes — s'en servent ensuite pour 
sélectionner telle couleur de maquillage ou essayer telle coupe 
de cheveux. Cet usage en «miroir» peut aussi revêtir un intérêt 
médical. C., qui travaille dans une banque privée à Genève, m'a 


indiqué qu'il lui arrivait de prendre ses yeux en photo et de les 
envoyer au service de soin en ligne de son assureur pour avoir 
des conseils médicaux. 

On retrouve cet aspect avec une autre forme de suggestion, 
relative aux retouches que les usagers peuvent appliquer sur leurs 
selfies’. Une quantité phénoménale d'applications permettent 
ainsi de modifier la forme de son visage, sa couleur, ses traits, 
avec pour objetcif, la plupart du temps, de partager ses images 
sur les réseaux sociaux?, mais il peut s'agir aussi de permettre aux 
usagers d'essayer des lunettes, des bijoux, voire des vétements?. 

En raison de la forme du terminal, qui n'est guère différente de 
celle des miroirs de poche, et de la présence d'une vitre sombre 
aux propriétés réfléchissantes, ces pratiques ne sont pas surpre- 
nantes. Ces exemples font écho à l'usage courant par mes enqué- 
tés du terme de «miroir» pour me parler du smartphone et de son 
usage, puisque l'appareil remplit précisément cette fonction dans 


1 Au sujet du selfie, sans rentrer de soi dans le monde. [...] Un usage 
dans les détails de cette pra- retourné du mobile, mais retourné 
tique (voir pour cela Allard 2014b vers un sujet qui est dans le monde 
et Gunthert 2015), soulignons et qui parle avec le monde.» (cité 
que cet autoportrait pris la main dans Cario et Gévaudan 2014) 
tendue relève d'abord d'un genre Comme le dit Laurence Allard qui 
photographique reconnaissable décrit les usages du mobile comme 
qui a ses codes esthétiques et son une technique d'expression de soi, 
appareillage (smartphone, apps «le selfie c'est l'ontologie du mobile, 
dédiées, perche à selfie). Mes en- c'est d'indiquer <je suis la>» (2017). 
quêtés s'adonnant à cette pratique 2 Une fonction que certains de mes 
affirment l'utiliser principalement informateurs utilisent tout en me 
comme une manière de marquer parlant de critères très précis pour 
leur présence dans une situation l'esthétique de la «bonne photo». 
donnée: «Je le fais pour envoyer à J'ai ainsi pu apprendre qu'une prise 
mes amis, c'est comme une carte de vue en contre-plongée, avec un 
postale.» (C., Genève) «C'est pour angle de 45° était un standard, et 
marquer le coup, marquer que je que la «meilleure lumière pour les 
suis venu là, à la fois pour moi et selfies, c'est celle des toilettes». 
pour mes proches.» (H. Genève) 3 Detels usages renvoient à la 
On retrouve ici ce que constatait place du miroir dans les contes 
la sociologue Laurence Allard: et la culture populaire, miroir qui 
«Le selfie n'est pas seulement un montre ce que l'on désire voir plus 
autoportrait mais un autoportrait qu'un reflet conforme à la réalité. 
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la vie de tous les jours: au domicile, dans les transports en com- 
mun, au café, dans son véhicule (remplaçant avantageusement 
l'usage du rétroviseur qui implique, lui, d'étirer le cou): 


C'est un peu mon miroir de poche, j'ai même une app 
pour ça, pour regarder mon maquillage et mes cheveux. 
(C., cheffe de projet, 34 ans, Genève) 


| sometimes use it as mirror to check my hair. (E., étudiant, 
18 ans Tokyo) 


J'ai remisé le miroir, j'utilise maintenant le smartphone 
pour ça, c'est un peu bête je sais, mais au fond c'est un 
miroir. (A., étudiante, 24 ans, Genève) 


Cette fonctionnalité «miroir» du smartphone appelle du coup deux 
commentaires. D'un côté, il semble logique que celle-ci émerge 
de l'évolution technique des téléphones eux-mêmes. La pratique 
qui consiste à observer son visage dans un écran n'est pas nou- 
velle, mais la présence d'une caméra frontale“ l'a certainement 
facilitée. Car elle permet non seulement la conception de toutes 
sortes d'applications telles que A Real Mirror Free et @Miroir®, 
mais aussi la fonctionnalité nouvellement proposée avec l'iPhone X 
— Face ID — qui consiste à déverrouiller le téléphone en filmant 
son visage ou à effectuer un paiement’. 

D'un autre côté, ces trois exemples témoignent du glissement 
entre cette fonction somme toute assez classique du miroir et 
celle d'un appareil prélevant des données relatives au compor- 
tement des usagers, pour éventuellement leur faire des sugges- 
tions quant aux attitudes à adopter (comment se maquiller ou se 
coiffer) sur les apps décrites plus haut, mais aussi sur d'autres 
dimensions de la vie quotidienne, telle que l'activité physique ou 
la santé, comme on le verra plus loin. Car, en effet, cette manière 
de décrire le smartphone comme un miroir ne se limite pas à cette 
vision littérale. Les usagers l'emploient également de manière 
métaphorique afin d'aborder les différentes données collectées 
par l'appareil, et qui sont rendues visibles par le biais d'apps dites 
de «mesure de soi» (se/f-tracking): 


Quand j'ouvre Health, l'app de santé d'Apple, c'est comme 
un miroir où je me vois, mon activité physique, le nombre de 
pas que je fais, le nombre de marches que je franchis. Cela 
me dit ce que je fais. (F., chef de projet, 26 ans, Genève) 


On peut voir ça comme un miroir, un miroir virtuel qui me 
montre mon activité physique. (K., entrepreneur, 47 ans, 
Los Angeles) 


C'est cette transition que je vais aborder dans ce chapitre, en mon- 
trant comment plusieurs de ces fonctionnalités «réflexives» se 
muent en une forme singulière de guide comportemental qui ne se 
limite de loin pas au choix du maquillage ou de la coupe de cheveux. 


Self-tracking: de la mesure de soi au miroir 


Au-delà, donc, de l'usage littéral du smartphone comme miroir, 
rappelons avec Laurence Allard (2010, 2014) que le téléphone 
mobile est une «technologie du soi», c'est-à-dire, en repre- 
nant la définition de Michel Foucault (1984), d'un «support à la 


Le terme d'évolution technique 
devant ici être entendu sans 
qu'y intervienne forcément 

une conception purement bio- 
logique des techniques (voir 
Guchet 2008 à ce sujet). 
C'est-à-dire situés sur la face 
écran du terminal. Les premiers 
téléphones mobiles munis de 
ces caméras frontales furent 

les Z1010 (Sony Ericsson) et 
A835 (Motorola) en 2003. Quant 
aux smartphones, il s'agit de 
l'iPhone 4 à partir de 2010. 

Cette pratique, comme celle du 
selfie, interroge aussi la question du 
déterminisme technique puisque 
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même si la notion d'autoportrait 
existe depuis longtemps en 
peinture ou en photographie, le 
fait d'avoir deux caméras, dont 

une frontale, facilite la réalisation 
d'une telle tâche. II s'agit donc 

d'un bon exemple de croisement de 
possibilités techniques nouvelles 
et de pratiques qui les précédent. 
On retrouve ici une forme de démo- 
cratisation via la technique de 
l'autoportrait de l'artiste peintre. 
Laquelle repose sur le brevet 
«Locking and unlocking a mobile 
device using facial recognition» 
(US947782) déposé par Apple 

en 2016. 
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connaissance de soi ala maniére des hypomnemata des anciens». 
Le mobile, et par extension le smartphone, n'est pas exclusivement 
un outil de communication et de partage avec autrui; il «devient 
également un authentique moyen de communication de soi avec 
soi-même» (Allard 2014a: 140). II permet en cela des «explora- 
tions identitaires » (ibid.: 141) qui accompagnent l'usager dans 
toutes ses activités. Soit, comme l'ont souligné Jauréguiberry 
et Lachance, «les TICs sont des miroirs dans lesquels l'individu 
peut observer son activité quotidienne» (2016: 115). Par cette 
assertion, les auteurs font référence à la manière dont les traces, 
données et contenus enregistrés par le téléphone — «les textos 
envoyés, les courriels rédigés, les messages laissés sur le répon- 
deur, le journal des appels téléphoniques, l'heure à laquelle ils ont 
été produits» — sont un reflet de la vie sociale et professionnelles. 
De telle sorte que l'individu contemporain «se regarde dans les 
écrans nombreux qui projettent les images qu'il a lui-même en 
partie produites» (ibid.: 115). 

Si ces commentaires sur les usages des médias numériques 
comme moyen d'expression et de connaissance de soi relèvent 
des usages généraux du mobile, il me semble qu'ils peuvent aussi 
s'appliquer à cette catégorie spécifique de réflexivité qui appar- 
tient à la «mesure de soi», et les multiples apps qui la permettent. 
Majoritairement employées dans le domaine du sport ou celui de 
la santé, ces applications ressortent de ce que les concepteurs, 
les usagers et les médias ont nommé le quantified self («auto- 
mesure connectée») ou self-tracking culture®. Ce terme apparu il 
y a moins de dix ans (Wolf 2009) correspond à la mesure, au suivi 
et à l'enregistrement de données chiffrées en lien avec le corps 
des usagers, et dont le but est de mener à une forme d'améliora- 
tion couplée à une meilleure connaissance de soi”. À l'origine le 
terme de quantified self faisait plus explicitement référence aux 
objets-capteurs du domaine émergent de l'«internet des objets» 
— pensons aux bracelets-podomètres ou aux balances connec- 
tées — mais le smartphone les a depuis quelques années rem- 
placés en permettant une convergence entre différents moyens 
de production de traces (capteurs de mouvements, capteurs so- 
nores, entrée manuelle par l'usager) ou leurs visualisations (Pink 
et Fors 2017) — comme on peut s'en rendre compte avec l'app 
Health sur iPhone (figure 39). 


Les promesses du quantified self reposent sur l'analyse des 
diverses traces collectées en vue de repérer des motifs, et poten- 
tiellement de modifier son comportement en fonction de ceux-ci 
au moyen des technologies de l'information et de la communica- 
tion. Christian Licoppe les qualifie de «technologies réflexives», 
puisqu'il s'agit de «dispositifs technologiques qui présentent la 
particularité pour les personnes de visualiser leurs activités en 
train de se faire ou l'évolution de leur état» (2013: 25). Une telle 
forme de réflexivité peut être rapprochée d'une volonté de dia- 
gnostic, puisque ces indicateurs permettent de révéler des irré- 
gularités ou des motifs récurrents, par exemple dans le sommeil 
ou l'activité physique. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle la 
mesure de soi converge avec les modalités de suivi des maladies 
chroniques comme le diabète ou les maladies cardio-vasculaires. 
Autrement dit, le quantified self n'est pas uniquement l'affaire 
d'individus sains (able bodies), mais aussi de «patients impliqués 
numériquement» (Lupton 2013). 

De plus, même si le terme de quantified self est contemporain 
du smartphone, soulignons que ces pratiques réflexives d'auto- 
objectivation basées sur une collecte minutieuse de données 
ne sont pas nouvelles (Crawford et al. 2015; Lupton 2016). Mar- 
quer dans un carnet les distances parcourues à pied ou à vélo, 
suivre l'évolution de la taille des membres d'une famille sur une 
échelle verticale ou reporter son poids dans un cahier en sont des 


8 Etils sont en cela critiquables termes de /ifelogging, personal 
en raison des dérives narcissiques informatics, ou le très prag- 
qu'ils peuvent occasionner, en matique personal analytics. 
particulier lorsqu'il s'agit d'ac- 10 Sile terme a moins de dix ans, 
complir une quête de popularité on retrouve une telle volonté 
numérique potentiellement sans dans toute l'histoire des 
fin, ou lorsque l'usager recherche techniques, et en particulier en 
continuellement la validation ou la informatique, comme on peut 
valorisation de ses actes, comme s'en rendre compte en relisant 
l'ont souligné Sherry Turkle (2011) le texte séminal de Vannevar 
ou Serge Tisseron (2008). Bush (1945) ou en se référant 

9 On rencontre également, de aux travaux de Steve Mann (voir 
manière moins répandue, les Mann et Niedzviecki 2002). 
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exemples courants. Les quinze derniéres années ont par contre 
connu une augmentation de ces pratiques", en partie grace à la 
diffusion d'une panoplie de capteurs tels que les GPS (géoloca- 
lisation), les gyroscopes (orientation dans l'espace), les accélé- 
romètres (détection de mouvements), les cardiométres, les ther- 
momètres, etc. Du fait de leur miniaturisation, un certain nombre 
de ces capteurs ont ensuite été progressivement intégrés par 
les fabricants aux smartphones, et de maniére moins répandue 
dans les montres connectées ou dans les autres périphériques 
connectables via Bluetooth avec un smartphone. C'est ce qui a 
permis la numérisation des pratiques de mesure de soi, et poten- 
tiellement un élargissement de celles-ci aux téléphones — lesquels 
familiarisent certains usagers à l'usage d'applications de ce type. 
Par comparaison avec les pratiques de mesure de soi antérieures 
et prénumériques, l'usage de technologies de ce genre est lié à 
deux innovations majeures: d'une part, la numérisation de ces 
données et, d'autre part, l'automatisation de leur enregistrement. 


Les recherches en sciences sociales consacrées à la mesure de 
soi abordent globalement cette question sous deux angles: le 
nouveau type d'individu qu'elles produisent, mais aussi les enjeux 
de surveillance ou de réappropriation commerciale inhérents à la 
production et à la circulation des données”. 

Au-delà de la dimension réflexive des usagers intéressés par 
le self-tracking, ces modalités de suivi et de numérisation de 
multiples aspects de la vie quotidienne correspondent à un 
processus de transformation d'un grand nombre d'activités du 
monde social en données quantitatives chiffrées, en signaux in- 
formationnels. C'est ce que Mayer-Schoenberger et Cukier (2013) 
nomment «datafication», un néologisme désignant cette numé- 
risation croissante qui permet différentes formes d'analyses et 
de traitement à partir de calculs réalisés sur ces données". C'est 
un phénomène que le sociologue Dominique Cardon décrit de la 
manière suivante en parlant du Web, mais qui reste applicable 
plus largement à notre propos: 

Ce qui anime la croissance continue du Web est l'extension 
vorace du périmètre des données qu'il prélève sur le monde, 
processus dont l'ambition est la «digitalisation de la vie elle- 
même». Le Web s'étend en transformant en objets numériques 


des choses, des activités, des flux ou des états qui restaient 
précédemment dans l'ombre. Silencieusement ancrées à leur 
contexte, ces traces n'avaient pas de raisons particulières de 
circuler dans un espace d'information plus large. Idiosyncra- 
siques, non ou peu intentionnelles, souvent à peine perçues 
et isolées en tant que telles, elles ne font pas sens hors de 
leur contexte et lui sont souvent si profondément attachées 
qu'elles ne se distinguent pas du flux d'activité des indivi- 
dus. En leur donnant une existence numérique, le web rend 
perceptibles, mobiles et dénombrables des états du monde 
jusqu'alors inaperçus. Cet insatiable mouvement d'expansion, 
dont le point de fuite est le développement d'un Internet des 
objets, procède d'un processus de rationalisation qui vise à 
capturer ces états «à bas bruit» du monde afin d'en faire des 
informations digitales. II s'agit de transformer des empreintes 
en indices, de faire signe avec des traces. (2012: 139-140) 


Cette disponibilité des données, de même que leurs modes de re- 
présentation, renvoient à ce que le sociologue Nicolas Auray disait 
de la nouvelle figure de l'usager des réseaux: «Celle du <tableau- 
tiste> qui surveille les installations depuis une salle de contrôle 
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des bénéfices éventuels de ces 


L'un des pionniers de ces pratiques 
est certainement l'ingénieur de 
Microsoft Gordon Bell, qui se propo- 
sait dès 1988 de concevoir un dispo- 
sitif nommé MyLifebits permettant 
d'enregistrer le maximum d'aspects 
de sa vie. En prolongement d'une 
telle initiative visant à numériser sa 
vie entière, Bell (2009) ajoutait une 
autre composante (total recall): le 
fait que le programme pourrait ap- 
prendre à agir en tout point comme 
lui, et pourrait ainsi, après son dé- 
cès, continuer son activité en ligne. 
Au croisement des sciences 
sociales et des IHM (interfaces 
humain-machine), un troisième axe 
se dessine. Celui-ci concerne l'étude 


smartphones — miroir 


13 


technologies pour leurs usagers, 
comme dans le champ du mobile 
health. Dans leur enquête sur les 
usages d'une app pour diabétiques, 
Moretti et Morsello (2017) ont 

par exemple montré l'intérêt de 
tels outils pour la communication 
entre patients et pour renforcer 

le dialogue avec le médecin. 

Un terme à rapprocher de celui 
d'informating, un autre néologisme 
proposé par Shoshana Zuboff 
(1988) qui désigne le processus 
«qui traduit la description 

et les mesures relatives aux 
activités, aux événements et 

aux objets en information». 
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organisée autour d'un tableau synoptique de l'usine.» (2014: 28) 
On retrouve à cet égard le même répertoire de formes visuelles 
que dans celui des outils du monde de l'entreprise: histogrammes, 
diagrammes camemberts, tableaux de chiffres organisés en sé- 
ries temporelles, etc. qui produisent une «mise en récit de la 
mise en variable» comme le formulait Alain Desrosières (2008). 
À l'instar du chapitre précédent, on aperçoit ici une circulation 
de phénomènes déjà rencontrés dans la sphère professionnelle. 
Dit autrement, faire du sport, par exemple, devient un domaine 
de la vie «à gérer» en accédant à des informations reprenant les 
codes graphiques et la logique des tableaux de bord, dans une 
perspective d'optimisation de ses pratiques. 

D'autre part, c'est à un usager rationnel que ces applications 
sont destinées, avec l'idée que la connaissance de soi et la réflexi- 
vité exprimées dans ces visualisations permettront, en retour, 
un meilleur contrôle de son propre comportement™, comme le 
résume ce titre du journal Daily Star «self-tracking puts people 
in charge of their health» (cité par Lupton 2016: 77). On retrouve 
ici cet impératif moral, propre au sujet libéral contemporain, d'être 
responsable de soi, et d'infléchir son comportement pour être un 
individu conforme aux manières d'être de l'époque: avoir un poids 
en dessous des indicateurs normatifs inscrits dans les préconisa- 
tions de certaines applications, faire suffisamment de pas dans 
une journée, bien gérer ses courriels et son temps de travail, etc. 
Cette vision s'accorde avec l'idéologie qui fait de chacun un en- 
trepreneur de sa propre vie. Il apparaît alors logique de proposer 
aux usagers les mêmes modes de représentation et des outils 
similaires que ceux des entreprises pour «optimiser son com- 
portement» (une terminologie employée par mes informateurs). 

Comme l'ont montré Fabien Granjon et ses collègues dans leur 
travail sur le self-tracking, mieux se connaître et maîtriser ses 
comportements à l'aide de son smartphone relève ainsi d'une 
idéologie de la modernité gestionnaire qui considère «le <soi> 
comme une valeur absolue et une entité autonome» qu'il s'agit 
de gérer (2011: 13). Dans un monde d'urgence, d'injonction à la 
performance (Ehrenberg 1998) et d'optimisation (Dalgarrado et 
Fournier 2019), ces applications de self-tracking paraissent en 
effet fournir un semblant de maîtrise de soi d'une manière ac- 
cessible et compréhensible. 


De plus, comme signalé par Christian Licoppe, ce type d'articu- 
lation entre une expérience située et technologiquement équipée 
correspond a une nouvelle forme de présence au monde: 

Il y a là le symptôme d'une nécessité nouvelle, celle de penser 
un rapport différent à la présence (entendue comme enga- 
gement dans la situation à travers une action qui se déploie 
dans l'ici et maintenant) et à l'existence (entendue comme 
capacité des êtres à perdurer de manière reconnaissable 
d'une situation à l'autre). (2013: 22) 
Or, pour Licoppe, ce rapport particulier à l'action et à la présence 
repose non seulement sur la collecte de données mais aussi sur 
la mise en calcul des activités en train de se faire. Ce qui corres- 
pond à un autre pan de la littérature académique actuellement en 
pleine ébullition et qui ne concerne pas uniquement la mesure de 
soi: celui de l'étude de ce que Dominique Cardon (2015) nomme 
la «raison calculatoire» — la logique, les valeurs et le projet poli- 
tique sous-jacent aux algorithmes qui permettent le fonctionne- 
ment d'un tel système — et plus largement de l'«apprentissage 
machine» (machine learning) — l'ensemble des programmes 
cherchant à prédire un comportement futur des usagers en se 
basant sur une analyse statistique des comportements passés. 
Cette logique calculatoire fonctionne grâce à la collecte de deux 
sources de données (ibid.: 62) au cœur de la mesure de soi, lar- 
gement utilisées dans toutes les apps actuelles: les traces de 
comportements (données enregistrées par des capteurs tels que 


14 Et ce, alors même qu'il s'agit aussi soit fixées par l'usager lorsqu'il 
d'une forme de contrôle social ou débute avec l'application. Apparaît 
de normalisation; car les repré- ainsi le risque de se conformer à 
sentations visuelles proposées, des attentes sociales ou cultu- 
et le fait d'expliciter des com- relles qui échappent à l'individu. 
portements avec des indicateurs 15 Les enjeux de société, tels que 
chiffrés, ne sont pas produites de la santé ou l'obésité, deviennent 
façon neutre. Celles-ci reposent sur de ce fait des problèmes 
un ensemble de normes sociales individuels et non des questions 
qui sont soit intégrées dans le sociales abordables plus 
programme par des concepteurs collectivement par une instance 
situés à l'autre bout du monde, publique telle que l'État. 
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la géolocalisation) et les signaux ou marques d'activité’ (celles 
explicitement rentrées par les usagers). Ces deux types de don- 
nées sont combinés et comparés pour produire des analyses sta- 
tistiques, des visualisations, mais aussi différentes prédictions 
sur les comportements individuels et collectifs. 

La raison calculatoire et ses implications conduisent à un autre 
thème prégnant de la littérature sur la mesure de soi et qui con- 
cerne les enjeux de surveillance intrinsèquement liés à la nu- 
mérisation de l'individu sur laquelle elle repose, conduisant à ce 
que Deborah Lupton (2016) nomme une «dataveillance». Celle-ci 
désigne en premier chef les risques d'interception des données 
personnelles collectées par le smartphone qui transitent sur les 
réseaux et qui sont stockées à distance dans des data centers”. 
Cette captation des données peut entrer dans un rapport écono- 
mique de production et relever d'une forme de digital labor telle 
que l'ont décrite Antonio Casilli et Dominique Cardon (2015). Un 
travail invisible puisqu'il se manifeste au travers de l'exploitation 
des traces numériques produites par les usagers et potentielle- 
ment génératrices de valeur pour les plateformes et les intermé- 
diaires qui les mobilisent (par exemple lorsque les données des 
usagers de plateformes en ligne sont revendues par les mêmes 
opérateurs de télécommunication souhaitant les valoriser ou des 
sociétés tierces intermédiaires (data brokers) qui les commercia- 
lisent à d'autres entreprises‘). Si pour le moment il est difficile de 
déterminer si des données de «mesure de soi» sont l'objet de ce 
type de partage et de valorisation marchande, il est fort probable 
que ce n'est qu'une question de temps. 


Que retenir de cet état des lieux ? D'abord que la mesure de soi, 
si elle est ancrée dans une logique de collecte d'informations qui 
n'est pas nouvelle, évolue rapidement. En particulier avec la migra- 
tion vers le smartphone de certaines de ces fonctions assumées il 
y a dix ans par des objets monofonctionnels (bracelets, balances, 
capteurs), mais aussi du fait des enjeux de surveillance ou de 
marchandisation qui sont apparus avec la professionnalisation du 
domaine. De plus, si la mesure de soi interroge d'un point de vue 
anthropologique — en ce qu'elle produit un individu et une forme de 
présence soumis à la raison calculatoire — elle possède un intérêt 
plus légitime dans le cas de suivi de maladies chroniques, mais 


sans doute aussi chez certains usagers sains, curieux des oppor- 
tunités offertes par ces «technologies réflexives». Sur la base 
de ces considérations et en m'appuyant sur l'enquête de terrain, 
je vais explorer, dans les pages qui suivent, les conséquences de 
cette concentration au sein du smartphone de fonctions autrefois 
déléguées à plusieurs objets et du rôle consécutif que tient le 
terminal comme seul interface de la mesure de soi. 


Régimes d'usage 


Chez mes informateurs, la mesure de soi relève certes des di- 
verses pratiques liées au se/fie et aux retouches décrites en 
introduction, mais aussi à l'usage de multiples applications et 
accessoires: podomètrie (Health, Pedometer), géolocalisation des 
parcours (Runkeeper, MapMyRun), suivi du poids dans les cas plus 
courants (Loseit!, Health), quantité de cafés ingérés (Reporter), 
ou même suivi des usages du smartphone lui-même (Instant, Mo- 
ment). D'abord présentes dans le monde du sport, ces applications 
semblent coloniser toutes les activités de la vie quotidienne, qui 
peuvent être ainsi suivies et analysées au moyen de dispositifs 


16 Une distinction à rapprocher de pas uniformément répartie chez 
celle proposée par Frédéric mes informateurs, et rares sont 
Kaplan (2009) qui parle, lui, de ceux qui y font attention et qui 
marques et de traces. développent en conséquence des 

17 La figure 41 nous montre une des tactiques pour s'en prémunir. 
multiples tactiques mises en place 18 En mars 2017, les sénateurs 
par les usagers afin d'éviter des étasuniens ont ainsi autorisé la 
fuites incontrôlées de données. revente par les fournisseurs d'accès 
Dans le cas des applications de à Internet de données telles que 
self-tracking, certains de mes l'historique de navigation web des 
enquêtés se sont plaints du utilisateurs (Brodkin 2017). Plus 
manque de transparence quant insidieux encore que la surveillance, 
à la manière dont les données de les entreprises possédant les 
suivi sont partagées, et de devoir données personnelles peuvent les 
vérifier régulièrement que leur examiner en détail, par exemple 
paramétrage n'est pas modifié. pour proposer des publicités 
Une telle expertise n'est cependant ciblées «adaptées» aux usagers. 
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numériques. Et chez les personnes atteintes de maladies chro- 
niques, telles que les problèmes cardiovasculaires ou le diabète, 
des apps spécifiques permettent un suivi de différents paramètres 
physiologiques. 

Selon les services, les données peuvent être collectées auto- 
matiquement (suivi GPS des déplacements) ou par le concours de 
l'usager (qui doit alors entrer à la main les différentes données), 
voir avec l'usage d'un accessoire: bracelet-podomètre, capteur 
cardiaque (voir figure 39), pèse-personne, ou glucomètre. Grâce 
à l'usage de technologies de communication sans-fil (WiFi, Blue- 
tooth), le smartphone et l'accessoire en question échangent des 
données qui permettent ensuite la mise à jour du profil de l'usa- 
ger sur un serveur distant (c/oud computing), et la consultation 
— sur le terminal ou sur le Web — de l'évolution de ces différents 
paramètres analysés par le programme. La figure 37 montre un 
usager en plein examen de ces données juste après un effort 
sportif. Comme il me l'explique ensuite, il les observe aussi sur la 
durée, sous la forme de toute une série de diagrammes et autres 
visualisations. D'après lui, celles-ci lui permettent de réaliser des 
comparaisons et de constater d'éventuels progrès ou des périodes 
creuses. 

Du point de vue de la répartition des usages, il n'y a pas d'ho- 
mogénéité chez mes informateurs. Globalement, peu se reven- 
diquent de cette tendance du quantified self, mais une grande 
majorité rapporte avoir «testé» une ou plusieurs applications de 
ce genre, «pour voir» ou pour se rendre compte de son potentiel. 
Le fait de ne jamais avoir essayé ou de continuer à employer des 
applications d'automesure après plusieurs mois semble par contre 
un phénomène exceptionnel. Par ailleurs, plus les usagers sont 
convaincus, plus ceux-ci dirigent leur intérêt vers des domaines 
qui ne se limitent pas au seul suivi des données de sport ou de 
santé. Si la majorité abandonne, je relève deux types de «déser- 
teurs» de ce genre d'apps. 

Pour les enquêtés qui en ont testé au moins quelques-unes, les 
motivations à employer ce genre d'applications sont multiples. 
Il peut simplement s'agir de curiosité, attisée par la découverte 
d'une nouvelle app: «J'aime bien le compteur de pas, ça m'intrigue 
de découvrir le nombre de pas que je fais, ça me surprend sou- 
vent. C'est un peu comme le miroir de mon activité physique.» (C., 


cadre bancaire, 46 ans, Genéve) Se soucier de sa santé semble 
aussi un facteur décisif comme le reléve C. (publicitaire, 34 ans, 
Genève): «Je fais attention à mon poids, donc je regarde comme 
ça différents indicateurs: mon poids, mon activité physique; j'ai 
l'impression que ça m'aide à faire attention.» L'intérêt peut du 
reste résider dans la façon dont ce suivi permet pour certains 
de «reprendre le contrôle» sur leur vie, et de trouver une forme 
d'aide à l'organisation du quotidien; et ce, que l'usager soit victime 
d'une maladie chronique ou de toutes sortes de problèmes de 
santé (poids, sommeil, stress). Entre le contrôle et l'optimisation 
des performances il n'y a qu'un pas, et certains emploient ces 
apps pour améliorer tel ou tel résultat sportif. Pour d'autres, cette 
prédilection pour les données statistiques relève d'une culture du 
chiffre: «J'utilise bien le podomètre, mais ce n'est pas nouveau 
j'ai toujours noté des choses, c'est un peu une manie, mais je note 
l'essence que j'achète pour la voiture, je notais le nombre de pas 
les week-ends. Je suis un peu geek, je regarde les chiffres, et 
je fais des comparaisons.» (C., cadre bancaire, 46 ans, Genève) 
Cependant, si ces pratiques de self-tracking s'inscrivent à pre- 
mière vue dans la sphère individuelle, elles relèvent tout autant 
de la dimension collective. La mesure de soi ne passe en effet 
pas exclusivement par l'utilisation intensive de capteurs, elle se 
traduit aussi par la participation à des groupes de discussions, à 
des échanges sur des forums en ligne ou à des rencontres entre 
pratiquants afin de discuter des différents moyens de modifier ses 
habitudes (par exemple en partageant ses données), de choisir 
son matériel (app, accessoires) ou de mieux en tirer parti’. 
L'usage de ce type d'applications n'est cependant pas toujours 
évident: «Le nombre de pas c'est automatique, ça enregistre donc 
je continue à utiliser, mais les apps où il faut rentrer des choses à 
la main tous les jours, je fais plus, c'est trop long; devoir indiquer 


19 Pour cela, voir les différents 
«chapitres» des associations de 
quantified self sur le site https:// 
forum.quantifiedself.com/ » © 
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chaque jour le nombre de café qu'on boit c'est lassant...» (D., 
retraité, 65 ans, Genève) Dans tous les cas, il s'agit de se rendre 
compte et de mieux se comprendre. De méme, mes informateurs 
soulignent le caractére inconstant du potentiel de réflexivité 
soi-disant offert par ces applications: 


J'ai arrêté... j'étais intéressée à essayer, à regarder 
comment ça marchait... le côté miroir de soi c'est pas 
mal... mais bon, je ne sais pas trop quoi faire de ces 
données. Je vois que c'est plus ou moins constant, 
parfois ça monte, mais j'en fais quoi ? Je fais déjà pas 
mal de sport... (D., entrepreneur, 45 ans, Genève) 


Je l'ai utilisé pendant un moment. J'avais un bracelet Nike, 
et puis le nouvel iPhone avait cette application pour comp- 
ter le nombre de pas... Je l'ai utilisé pendant quelques mois, 
puis j'ai arrêté. Il est toujours là, mais je ne le regarde ja- 
mais. Ce n'est pas vraiment utile, je connais généralement 
mes habitudes. (K., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles) 


Ce dernier point est intéressant et renvoie au potentiel de connais- 
sance de soi offert par les objets techniques. Les deux derniers 
usagers mettent ici en doute la nécessité de recourir à une ma- 
chine pour découvrir le nombre de pas qu'ils effectuent. On re- 
trouve alors ce débat sur les enjeux d'exoperception mentionnés 
au chapitre précédent puisque c'est à l'objet technique qu'est 
déléguée cette évaluation. Cependant, ceux-ci prennent dans ce 
cas un tour encore plus singulier: faut-il privilégier les données 
numériques enregistrées, au détriment de l'expérience corporelle 
des usagers ? Si tous mes enquêtés ne relèvent pas cette tension 
anthropologique, ils sont bien conscients que les données chif- 
frées collectées par des capteurs ont un poids important, qu'elles 
ont un vernis de scientificité ou d'une neutralité a priori difficile à 
remettre en doute, même par l'expérience individuelle. Pour au- 
tant, tous ont clairement souligné les inconvénients potentiels et 
l'ambivalence de cette mesure de soi instrumentée, certains allant 
jusqu'à ressentir une forme d'«anxiété algorithmique» caractéri- 
sée par une impression de dépossession de soi, par une incitation 
a «mieux faire» qui peut se révéler stressante, ou encore par la 


prise de conscience que certains aspects sont privilégiés au dé- 
triment d'autres moins aisément quantifiables — par le sentiment, 
enfin, que l'usager n'est pas le seul à se pencher sur ce miroir. 

Dernier point, si la majorité de mes enquêtés, même les plus 
jeunes, a testé des applications de se/f-tracking, seule une mi- 
norité «persévérante», plutôt masculine et appartenant à des 
classes socioprofessionnelles favorisées, avouait continuer à y 
avoir recours après plusieurs mois. 

Ce constat d'un abandon rapide des pratiques de self-tracking 
est d'ailleurs recoupé par les études consacrées à ce thème: 
celles-ci montrent en effet que la plupart des usagers des dis- 
positifs de self-tracking y renoncent après quelques mois (En- 
deavourPartners 2014). Pour autant, même si la majorité des usa- 
gers n'utilise plus des apps de ce type, la logique de comptage 
qui leur est intrinsèque se retrouve dans toutes sortes d'apps qui 
incluent une dimension de suivi quantitatif: dans les applications 
d'apprentissage linguistique (Duolingo), de taxi (Uber), de loge- 
ment (AirBnb), etc. Cela se traduit en particulier par la présence 
d'une interface dite «historique» qui permet de consulter tex- 
tuellement ou avec force diagrammes ou visualisations son «par- 
cours» numérique, et attestant par là même d'une autre facette 
de la fonction «miroir»: l'usager est modélisé grâce à toutes ses 
données (traces d'activité et signaux comportementaux) et les lo- 
giciels lui renvoient une vision de lui-même grâce à ces interfaces. 


De l'usager modélisé... 


En d'autres termes, avec ce genre de technologie de mesure de 
soi, chaque individu se voit «modélisé» — terme employé parles 
concepteurs — sur la base de la multitude d'informations chiffrées 
auxquelles les programmes peuvent accéder. En informatique, 
ce terme de modélisation, ou de la constitution d'un «modèle 
de l'utilisateur», désigne le fait de produire une représentation 
synthétique des personnes utilisant tel ou tel service. Comme 
nous le décrit R., concepteur à San Francisco: 
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Les entrées du calendrier nous permettent de com- 
prendre les intentions ainsi explicitées des utilisateurs, la 
géolocalisation permet de voir les lieux ou ils se rendent 
souvent, de voir des motifs, les échanges de messages 
peuvent indiquer qui sont les gens avec qui il interagit le 
plus; avec le nombre de pas on a des indications sur la 
forme physique, etc. 


C'est à partir de ces informations, captées par l'appareil ou en- 
trées volontairement par les usagers, que les concepteurs en 
tirent un «modèle de l'utilisateur», qui consiste en un profilage 
effectué sur la base des données disponibles. On retrouve ici la 
distinction faite par Dominique Cardon entre traces d'activité et 
signaux comportementaux, et qu'un autre designer, B. (41 ans, 
Los Angeles) décrit avec l'expression suivante: «C'est du reality 
mining, on cherche la structure de nos comportements quoti- 
diens. »»?° 

Le designer Mike Kuniavsky parle aussi d'information shadows 
pour faire référence a toutes les données accessibles a propos 
d'un objet ou d'un individu (2010: 72). Chez les programmeurs 
et les designers, le vocabulaire pour décrire cette modélisation 
est très riche. J'ai pu ainsi entendre les termes de digital twin, de 
data doppelgänger? comme synonyme plus coloré du terme de 
«profil». Cette terminologie reflète l'idée (ou l'objectif) de pouvoir 
obtenir une «description» des usagers constituée de multiples 
paramètres, et de construire en quelque sorte un «jumeau nu- 
mérique ». On retrouve une telle volonté dans un projet tel que 
Replika22, une app qui propose à l'usager de se créer un double 
mimétique en puisant dans diverses sources de contenus, tels 
que les messages envoyés sur les réseaux sociaux Facebook ou 
Instagram. L'idée sous-jacente est aussi de mettre à disposition 
de son cercle social cet «agent conversationnel» potentiellement 
disponible après la mort de l'usager qu'il est censé répliquer. Une 
telle possibilité interroge évidemment sur le décalage entre l'in- 
dividu et son «modèle informatique» potentiellement plus policé 
ou réduit à la seule analyse des contenus disponibles. 

Mes informateurs concepteurs justifient de plusieurs manières 
ce profilage. II s'agit d'abord d'utiliser ces données pour « person- 
naliser l'expérience de l'utilisateur» dans un usage quotidien des 


applications. Comme le souligne F. (consultant, 43 ans, Madrid), 
cette personnalisation passe par la création d'un lien de confiance: 
«Cela permet selon moi de «serrer la main à l'humain» [...] pour 
lui donner une zone de confiance en lui montrant que le service 
le connaît et qu'il pourra lui faire confiance plus tard.» Soit, dit 
autrement, d'individualiser l'interaction avec l'usager; ce qui peut 
passer par de multiples détails: «Le fait de donner le nom de la 
personne, d'éventuellement lui rappeler des interactions passées, 
ou de savoir d'après ses routines qu'il peut être en train de faire 
telle ou telle chose.» (R., designer, 40 ans, San Francisco) 

Pour d'autres, c'est tout simplement une manière de pouvoir 
adapter tant les éléments d'interfaces que les services à la des- 
cription disponible de l'usager“: «Si mon programme détecte, 
disons, sa géolocalisation avec le GPS du smartphone, et l'heure 
de la journée, je vais pouvoir afficher dans le programme la liste 
des endroits soit pour déjeuner, soit pour dîner, soit pour sortir, 
ce qui n'est pas pareil. Mieux connaître l'utilisateur, ça permet 
d'améliorer les interactions avec lui.» (R., designer, 37 ans, San 
Francisco) Ces deux exemples montrent qu'avec ce «processus 
de datafication», l'usager du smartphone devient «calculable» 
tant au sens informatique du terme, que dans son acception ar- 
gotique: «calculer quelqu'un» dans le sens de faire attention, de 
comprendre un individu ou d'en saisir les intentions. 


20 Cette terminologie semble venir général un signe annonciateur 
d'un ensemble de travaux menés de malchance, voire de mort. 
il y a une dizaine d'années au 22 https://replika.ai/ + © 
MIT (Eagle et Pentland 2009). 23 Le terme consacré en informatique 
On notera l'usage du terme de est ici celui d'«interface adap- 
«structure» qui semble ici em- tative», un moyen de contrôler 
ployé sans que soit forcément la machine qui «s'adapte» à des 
pris en compte son poids dans données qu'elle capte elle-même: 
l'histoire des sciences sociales. informations entrées dans le télé- 
21 Ce terme confère une connotation phone (date, entrée du calendrier), 
négative, voire mystique au données contextuelles détectées 
phénomène, puisque, dans la fiction par les capteurs dans le télé- 
et dans le folklore, un doppel- phone (géolocalisation, proximité 
gänger renvoie à l'apparition du d'autres appareils téléphoniques 
sosie d'une personne vivante, en via la technologie Bluetooth...). 
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Pour autant, les concepteurs eux-mémes sont conscients des 
limites de cette modélisation, et perçoivent bien le caractère 
connoté de cette terminologie du double et de la gémellité. C'est 
ce que confirme G., designer à Genève: «Suivant la qualité ou le 
sens que tu peux tirer des données qu'on collecte sur les utilisa- 
teurs, on les utilise ou pas pour changer l'interface ou proposer 
des interactions ciblées, mais souvent ça n'a pas de sens.» 

Quant aux usagers, ceux-ci ne sont pas dupes d'être la cible 
de ce genre de modélisation et de ses effets: «De nos jours, il y 
a toujours une trace de ce que nous faisons, sur les réseaux so- 
ciaux, c'est toujours stocké quelque part.» (Y., architecte, 32 ans, 
Genève) «Avec toutes ces données sur moi, [/e smartphone] me 
connaît de mieux en mieux.» (C., publicitaire, 34 ans, Genève) «J'ai 
remarqué que [/e smartphone] s'adapte à moi, qu'il me connaît, il 
voit quand je vais au Liban et qu'il change l'heure, que les publici- 
tés sont parfois pas les mêmes.» (R. serveuse, 25 ans, Genève) 

Ils se rendent bien compte du caractère simplifié et très fonc- 
tionnaliste de ces «représentations de soi»: «Si on prend l'app 
Health sur l'iPhone, on voit quoi? Des nombres de pas, des marches 
d'escaliers, des successions de chiffres, des histoires de calories... 
c'est une vision très limitée de la vie.» (F., chef de projet, 26 ans, 
Genève) Cette dimension «tableautiste», décrite par Nicolas Auray, 
constitue d'ailleurs souvent une raison pour ignorer les données 
qu'elle sert à relever, puisqu'elle est bien souvent assez peu signi- 
fiante, comme le disait plus haut D. («Je ne sais pas trop quoi faire 
de ces données. Je vois que c'est plus ou moins constant, parfois 
ça monte, mais j'en fais quoi ?»). 

Si dans un monde d'urgence et d'injonction à la performance 
(Ehrenberg 1998), ces applications de self-tracking semblent 
donner un semblant de maîtrise de soi d'une manière accessible 
et compréhensible, bon nombre des usagers interrogés doutent 
des résultats d'une telle démarche. Certains enquétés m'ont en 
effet rapporté être «fatigués» ou «lassés» par cette nécessité 
obsessionnelle de suivi, signalant en cela une ambivalence entre 
l'usage de ces apps comme «moyen de contrôle», d'un côté, et 
le sentiment de «perte de contrôle» de l'autre. 

Par ailleurs, si mes informateurs «persévérants » à Genève ou 
à Los Angeles étaient conscients des problèmes de surveillance 
et de marchandisation de leurs données, cela ne semblait pas les 


inciter à abandonner l'utilisation des applications de self-tracking, 
ou plus largement de tout autre service basé sur le stockage de 
données à distance (cloud computing ou hébergement de pho- 
tographies par exemple). C'est comme si les inquiétudes et les 
craintes liées à la collecte de données personnelles étaient men- 
tionnées à un niveau général sans pour autant susciter davantage 
de réactions, à l'exception des usagers que j'ai qualifiés plus haut 
de «déserteurs » et qui de facto se débarrassent de ce problème. 
Tout autre est le comportement des Tokyoïtes que j'ai pu rencon- 
trer ! Quel que soit leur âge, et malgré leur usage du smartphone 
pour des transactions financières (un type de données sensible 
s'il en est), ceux-ci m'ont indiqué être très précautionneux quant 
à la collecte d'informations dont ils pourraient être l'objet, et évi- 
ter certaines apps trop intrusives: «Toutes ces applications et 
ces sites extraient mes informations personnelles. Je n'aimerais 
pas avoir à le regretter.» (S., producteur vidéo, 28 ans, Tokyo) 
«On ne sait jamais commentils utiliseront cette information, s'ils 
croisent mes données GPS avec mes données d'achats...» (K., 
cadre, 38 ans, Tokyo) 

Parallèlement à ces enjeux, j'ai aussi pu me rendre compte 
qu'une sensation de surveillance peut naître du simple partage 
de données avec d'autres usagers, comme me l'a indiqué cette 
enquêtée: «Je n'aime pas arriver le lundi au travail et voir les collè- 
gues m'interpeller sur mon jogging du week-end, je vais arrêter de 
partager ces informations, ça donne l'impression d'être pistée ! » 
me dit L. (cadre publique, 53 ans, Genève). Elle fait ici référence à 
l'application de Nike qui permet aux contacts de l'usager d'avoir 
accès à ses déplacements. Ainsi, parallèlement au modèle de 
surveillance surplombante, ou panoptique — tel que l'a théorisé 
Foucault (1975) —, on voit se développer une forme plus insidieuse, 
nommée «sousveillance» (Dodge & Kitchin 2007; Mann & Feren- 
brok 2013) ou, en plus imagé, «Little Sister»: «Quand il s'agit de 
surveillance, la plupart des gens pensent a Big Brother, mais de 
plus en plus, le probleme vient de votre Little Sister bourrée de 
capteurs.» (Chipchase 2008) Ce second type correspond à la 
possibilité pour les usagers interconnectés d'épier les activités 
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quotidiennes de chacun, comme ce peut être le cas de l'«espion- 
nage» (stalking) via toutes les traces d'activités et de signaux 
comportementaux laissés par ces apps de mesure de soi ou sur 
les réseaux sociaux. 

Cette dimension de la surveillance déborde évidemment du 
cadre de la fonction «miroir», puisque, comme on le voit, elle 
ne concerne pas uniquement les données enregistrées par les 
capteurs. La majorité de mes enquétés ont spontanément abordé 
ce thème en lien avec le sujet des données — signaux ou traces 
au sens de Cardon (2015) — en me parlant de «mouchard» ou 
de Big Brother, et ce toujours dans des considérations générales 
liées au thème du miroir et de la connaissance de soi — ou en lien 
avec le discours du type «ce n'est pas bien grave car je n'ai rien à 
cacher», qui est revenu plusieurs fois lors des entretiens. 

L'enchevêtrement de ces différents régimes de scrutation des 
activités des usagers produit ainsi une «surveillance liquide» telle 
que l'ont décrite Zygmunt Bauman et David Lyon (2012) pour faire 
référence à cette condition actuelle de l'individu contemporain: la 
surveillance se serait progressivement «liquéfiée» en se diffusant 
à tous les espaces et les pans de la vie quotidienne, de manière 
invisible et paradoxalement omniprésente. Et ce, avec l'accord 
même des individus qui contribuent à ce profilage généralisé. 
C'est ce que je constate auprès de mes informateurs: leurs reflets 
numériques leur échappent en partie puisque ces informations 
potentiellement «réflexives » sont surveillées, analysées, et parfois 
même revendues par toutes sortes d'entreprises. Comme le ré- 
sume R. (serveuse, 25 ans, Genève), «nos téléphones ne sont pas 
nos journaux intimes cachés sous nos lits». Pensons par exemple 
aux compagnies d'assurances maladies proposant des rabais en 
échange d'un accès aux données relevant de la santé ou des per- 
formances sportives de l'usager, ou, dans le champ de l'assurance 
automobile, afin de développer des modèles de paiement «pay 
as your drive» en analysant les usages du smartphone durant la 
conduite. En Suisse, les sociétés d'assurance de santé CSS, Sa- 
nitas, Swica et Helsana proposent depuis plusieurs années des 
apps mobiles permettant aux usagers d'accumuler des points en 
fonction de leur activité sportive, et qui donnent droit par la suite 
à des avantages divers. Dans le cas d'Helsana, il peut s'agir d'un 
bonus, soit financier (300 chf pour les assurés ayant accumulé 


30000 points, une somme versée directement sur leur compte 
bancaire en fin d'année), soit converti en prestations diverses 
chez des partenaires (musées, centres culturels, thermes, etc.). 
Chez CSS, l'app MyStep offre quant à elle vingt centimes aux as- 
surés dépassant les 7 500 pas quotidiens, et quarante centimes 
pour ceux dépassant les 10 00024. Un de mes enquêtés, qui avait 
participé à un groupe de discussion sur le sujet, mis en place par 
une compagnie d'assurances, m'a ainsi raconté avoir trouvé cette 
option «répugnante et inégalitaire». Les autres participants, à son 
étonnement, ne partagèrent pas son analyse, arguant que cette 
incitation allait permettre de mieux responsabiliser les usagers 
— une antienne classique du néolibéralisme. 


Si ces données personnelles collectées par le smartphone 
semblent devenir une composante majeure d'un capitalisme 
cognitif en plein développement, elles intéressent aussi les em- 
ployeurs dans le monde du travail. À titre d'exemple, la société 
Hitachi propose ainsi le «Business Microscope», un collier connec- 
té (!) qui peut enregistrer les déplacements, les interactions et 
les communications des employés. L'idée étant d'analyser ces 
données afin de «stimuler la productivité et le bonheur au tra- 
vail»... De la technologie réflexive et libératoire, telle qu'elle fut 
imaginée au début du mouvement récent du se/f-tracking, nous 
assistons ici à une dérive vers la surveillance et le contrôle de 
l'individu. Et comme en témoigne la proposition suivante décrite 
dans un article du Financial Times (Ralph 2017), il ne s'agit plus 
vraiment de fournir un miroir aux usagers, mais bel et bien de les 
faire changer de comportement: 

Imaginez que les signaux d'un téléphone portable ou d'autres 

capteurs détectent qu'une personne est sur le point de 


24 Une astuce décrite sur certains 
forums consiste à attacher le 
terminal, ou le bracelet connecté, 
à un animal de compagnie afin de 
lui laisser réaliser ladite activité 
physique. 
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marcher sur une route où plusieurs passants sont récemment 
tombés sur la glace. L'assureur réagira soit en envoyant un 
message avertissant la personne de marcher plus prudem- 
ment, soit en augmentant automatiquement la prime et la 
couverture pendant que l'assuré emprunte cette voie. 
Un tel exemple reste encore spéculatif, mais il souligne les inten- 
tions de certaines entreprises, et fait clairement écho à un senti- 
ment ressenti par mes enquêtés, celui d'une influence diffuse de 
certaines apps pour leur faire changer de comportement. 


… à l'usager modelé 


Si ce courant du self-tracking s'est principalement développé 
autour de l'idée d'accéder à un «miroir de soi» offert par les dif- 
férentes applications de quantified self, mes enquêtés perçoivent 
un changement dans les fonctionnalités de ces services quine 
va pas sans leur poser problème. C'est par exemple le cas de S. 
qui m'indique dans une tirade agitée: 


Un truc qui m'a énervé c'est le tournant «santé» d'Apple... 
la je me suis dit que ça allait trop loin. Pourquoi? Ce qui 
me dérange, et je suis carrément contre, c'est que la 
machine te mesure et analyse des trucs, va te dire quand 
te lever. C'est cool mais c'est une logique d'assisté. Je ne 
peux pas m'empêcher de voir qu'ils ne seraient pas contre 
le fait qu'on leur délègue des choses. De quel droit ? Qu'est- 
ce que ça veut dire de sentir que je suis fatigué et que je 
dois me lever avec mon smartphone ? C'est à nous de le 
vivre, de le sentir, d'apprendre à le sentir... Ce n'est pas la 
météo qu'on regarde dans ce cas-là, c'est l'accès à nous- 
même. J'ai envie de dire «allez vous faire foutre», si c'est 
vous Apple qui pensez avoir mieux accès que nous à nous- 
même, c'est juste choquant. (S., chômeur, 33 ans, Genève) 


Avec l'évolution technologique, le smartphone n'est donc plus 
uniquement un miroir reflétant nos comportements afin de nous 
faire «prendre conscience de notre potentiel d'amélioration» (dixit 
l'app Health). Il propose, suggère et oriente sur la base des don- 


nées qu'il enregistre automatiquement. Le fait de se voir deman- 
der, après une station assise prolongée, de se lever est même 
perçu comme particulièrement dégradant par cet usager. Avec 
cette évolution, on se rend compte que l'on reste dans la figure 
tableautiste décrite par Nicolas Auray, car si les usagers ne re- 
gardent plus le «tableau» — par lassitude ou désintérêt — ce 
dernier est toujours présent, puisqu'il permet de les guider, de 
«gouverner [/eurs] conduites» (Dubuisson-Quellier 2016). 

L'un de mes infomateurs à Los Angeles utilise de son côté le 
qualificatif de nannyware pour désigner cette espèce de mater- 
nage infantilisant et moralisateur. Ce néologisme formé du terme 
«nanny» (pour nounou) et «ware» (logiciel) fait référence aux 
applications et fonctionnalités qui tendent à limiter ou à orienter 
le comportement de l'usager avec une dimension moralisatrice?s. 


Toutes ces applications, celles liées à la santé qui me 
disent que je devrais aller courir, ou même les notifications 
que je reçois sur mon téléphone Android si le volume 
sonore est trop élevé, c'est du nannyware. Ça me dit que 
je suis incompétent et que ça devrait m'aider! (K., entre- 
preneur, 47 ans, Los Angeles) 


On retrouve ironiquement ici le terme de PDA (Personal Digital 
Assistant) qui était d'usage dans le monde professionnel il y a une 
vingtaine d'années pour faire référence aux terminaux numériques 
faisant office de calendrier, de carnet d'adresses ou de carnet de 
notes. À la nuance près que, grâce à la puissance calculatoire, le 
degré d'assistance est aujourd'hui bien plus profond et permanent. 
En effet, parmi les multiples apps utilisées par mes enquêtés, se 
distinguent des programmes d'automatisation de l'organisation 


25 À l'origine employé pour faire pour être employé maintenant à 
référence aux systèmes de propos de toutes sortes d'appli- 
contrôle parental (accès à des cations qui viennent assister la 
sites Web ou à des films sur DVD), vie des usagers de smartphone. 


ce terme déborde ce secteur 
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de rendez-vous (x.ai), de la rédaction automatisée de (courtes) 
réponses aux courriels (la fonction «smartreply» de l'app Inbox 
de Google) ou aux minimessages (dans Allo de Google), de pré- 
diction des requêtes réalisées dans les moteurs de recherche (via 
les assistants Siri, Cortana ou Google Now), de recommandation 
de lieux à visiter (Foursquare), de morceaux de musique à écou- 
ter (Spotify), ou le fait de boire suffisamment d'eau (H20-Pal) et, 
comme s'en plaint S. plus haut, des apps de sport ou de santé qui 
poussent l'usager à être plus actif. 


Un tel inventaire des apps employées par les enquêtés donne 
l'impression d'une colonisation des multiples aspects du quotidien 
par des outils censés venir soutenir et aider des usagers quine 
sauraient faire autrement. Dans le propos des concepteurs, on 
constate ainsi une extension de la logique des logiciels pour entre- 
prises: tout autant que les apps de mesure de soi, les outils de 
géolocalisation tels que Yelp ou Foursquare ou de rencontres tels 
que Tinder/Grindr ressemblent à des logiciels d'aide à la décision 
issus de la sphère professionnelle. On retrouveici cette collusion 
entre travail et vie privée évoquée au chapitre précédent. Les 
fonctionnalités que ces apps proposent — tableaux synoptiques 
informationnels et statistiques, liste de recommandations clas- 
sées par indicateurs quantitatifs — sont d'ailleurs présentées avec 
des interfaces similaires. 

Les designers parlent aujourd'hui d'agentive tech (Noessel 
2017) pour décrire ces applications, puisque la contribution de 
celles-ci repose explicitement sur la notion d'agentivité (agency), 
c'est-à-dire le fait de donner un potentiel d'action aux programmes 
informatiques”. Il s'agit de déléguer, ou de faire représenter dans 
le cas de x.ai, diverses tâches à un «agent» logiciel. 

La place donnée à l'automatisation de multiples fragments de 
nos vies semble croissante depuis l'article pionnier «The Compu- 
ter for the 215 Century» de Mark Weiser publié en 1990. Dans ce 
texte manifestement programmatique pour l'informatique actuelle 
et cité par plusieurs des designers que j'ai rencontré, l'auteur 
décrivait le quotidien d'une femme active dont tous les besoins 
étaient détectés et anticipés pour lui proposer une vie efficace, 
douce et «calme». Toute frustration potentielle, comme un embou- 
teillage, est analysée et l'ordinateur propose son aide (itinéraire 
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42 Extrait d'un diagrame du brevet US20170147202 A1 déposé 
par Facebook, qui propose de «discreetly take control of the 

camera on your phone or laptop to analyse your emotions 

while you browse», afin d'enrichir les messages textuels 

avec des éléments visuels traduisant celles-ci. 


alternatif ou raccourci). En partant d'un tel scénario, Mark Weiser 
a ainsi mis en avant une vision de l'informatique qui consiste à 
imaginer une armée d'objets serviteurs. Vingt-cinq ans plus tard, 
on retrouve ce type de vision quelque peu distordue dans les 
paroles de l'ex-patron de Google Eric Schmidt, qui clamait que ce 
que les usagers attendent de Google c'est de leur dire «what they 
should be doing next» (cité dans Jenkins 2010). On remarque ici 
à quel point les descriptions de Weiser n'ont pas été uniquement 
prémonitoires, mais sont devenues un objectif à atteindre par les 
sociétés technologiques du numérique. 


26 Hormis ces aspects, notons qu'une 
telle délégation est aussi présente 
dans les métaphores qui sont 
convoquées par les concepteurs: le 
majordome (butler), le serviteur... 
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avec cette «identité» majoritai- 
rement féminine des assistants 
vocaux (Siri, Cortana, etc.) dont 
il serait intéressant de retracer 

la généalogie (Cook 2016). 
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Nous nous éloignons ici du theme de la mesure de soi décrit au 
début de ce chapitre pour comprendre que la logique d'assistan- 
ce qui est en train de faire évoluer le domaine du quantified self 
s'étend actuellement à toutes sortes d'apps — puisqu'au fond la lo- 
gique d'enregistrement des traces ou des signaux d'activité est la 
toile de fond d'un tel système technique. Pour prendre conscience 
du potentiel d'assistance des usagers, au-delà des propos de 
mes enquêtés, la consultation de brevets, ou des articles de R&D, 
laisse prendre la mesure des intentions des sociétés techno- 
logiques dans ce domaine: collecte de données biométriques 
via les écouteurs auriculaires afin d'améliorer les suggestions 
de comportements sportifs (brevet US 8655004 de Google), 
suggestion de sujets de conversation dans des échanges sur 
Facebook Messenger (Perez 2016 et brevet US 20170147202 A1 
de Facebook), proposition de personnes à rencontrer sur Tin- 
der (Lee 2017), et même détection/anticipation des problèmes 
de couple (Heater 2017). 

Ces divers exemples montrent à quel point le smartphone est 
devenu un véritable assistant computationnel, puisque chacun 
de ces services oriente et conseille les usagers sur la base des 
données qui auront été collectées à propos de leurs activités en 
ligne, données qui seront ensuite mises en relation avec celles 
des autres usagers. Certes, des services tels que H20-Pal ou 
x.ai sont explicitement basées sur une analyse des données per- 
sonnelles de l'individu: c'est en détectant le nombre de fois qu'il 
lève le coude pour boire de l'eau que l'app H20-Pal recommande 
d'être généreux avec sa gourde; et c'est en vérifiant les plages 
libres dans le calendrier numérique ainsi que plusieurs règles 
concernant l'organisation de celui-ci (avoir des pauses, garder 
libre les soirées et les nuits) que x.ai suggère des moments pour 
des rendez-vous aux interlocuteurs. Par contre, pour d'autres 
apps, un croisement entre les données de multiples usagers peut 
s'avérer nécessaire. C'est ainsi souvent le cas avec les outils de 
recommandation de lieux, de restaurants, d'activités, d'amis ou 
de rencontres, lesquels agissent sur la base des données gé- 
nérales (big data) et sont proposées à partir du croisement de 
données comme la géolocalisation ou «l'historique » d'achats de 
l'usager. Peu dupe, un de mes enquêtés étasuniens me l'explique 
de la façon suivante: 


Cette application géolocalisée regarde mon emplacement 
géographique, vérifie l'historique des restaurants que j'ai 
visités dans la région; cela dit, je ne sais pas quelle est la 
taille exacte de cette région; et je me suis rendu compte 
qu'elle compare cette liste à celle de certains de mes 
amis... elle me suggère ensuite de nouveaux restaurants ou 
cafés où aller. (Mary, indépendante, 45 ans, Los Angeles) 


Cette description du fonctionnement du mécanisme de recom- 
mandation m'est confirmée par plusieurs programmeurs qui tra- 
vaillent sur des outils de ce type. Selon eux, il s'agit d'un type 
bien connu d'outil, reposant sur le principe dit de la «navigation 
sociale» (Dourish et Chalmers 1994) ainsi décrit par l'un de mes 
informateurs: 


Nos déplacements dans des espaces physiques ou infor- 
mationnels sont influencés par les traces de l'activité de 
nos congénères. De la même manière que des traces de 
pas dans la neige indiquent un chemin à suivre, le fait de 
voir qui de nos amis acquiert tel ou tel roman peut nous 
guider dans nos choix. On parle d'un «filtrage collabora- 
tif»?T, C'est-à-dire que les éléments sont proposés en fonc- 
tion du suivi des contenus consultés par l'usager, ils sont 
comparés aux mêmes contenus auxquels d'autres per- 
sonnes ont accédé. (Fabien, consultant, 43 ans, Madrid) 


C'est ce principe qui est appliqué par exemple sur l'app Amazon 
qui suggère des titres de films ou de livres («Les clients ayant 
acheté cet article ont également acheté...») ou à la manière 
dont l'app de diffusion de musique Spotify propose des pistes 


27 Les propositions d'Amazon relèvent Riedl 2003 à ce sujet). Parler ici de 
donc d'un filtrage (une sélection «collaboration» est une exagé- 
d'items) dits «collaboratifs» ration, puisque les usagers n'ont 
puisqu'il s'agit pour l'application généralement pas conscience 
de comparer les profils de d'interagir les uns avec les autres. 


chacun (voir aussi Konstan et 
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musicales. Généralement — car il existe plusieurs modalités —, 
ces mécanismes de recommandation comparent le profil de 
l'usager à certaines caractéristiques de référence (reposant elles- 
mêmes sur une analyse des profils de l'ensemble des usagers), et 
proposent des éléments qui pourraient intéresser celui-ci?®. En 
d'autres termes, il s'agit de déléguer à la machine la recherche de 
suggestions en fonction de ses goûts supposés. L'idée est d'aider 
à trouver des éléments potentiellement pertinents pour l'usager, 
en inférant que ses intérêts sont proches des personnes ayant 
acquis des articles similaires. On retrouve ce fonctionnement 
dans le mécanisme de recommandation discovery weekly de l'app 
Spotify que m'a mentionné le même développeur, puisqu'il s'agit 
d'une fonctionnalité permettant la découverte de morceaux de 
musique inconnus mais basé sur une analyse des goûts de l'usa- 
ger. Comme on s'en rend compte sur la figure 43 qui propose une 
description visuelle de la chaîne opératoire d'un tel mécanisme 
de suggestion, le principe général repose sur l'analyse des ac- 
tions de l'usager — l'écoute et la sauvegarde de chansons dans 
des listes grâce aux «traces» d'activités — et leur comparaison 
avec celles réalisées par les autres dans le but d'identifier des 
recommandations de morceaux musicaux. 

Ces quelques exemples d'assistance à l'usager dans des champs 
très différents — de l'activité physique à l'écoute musicale, en 
passant par la gestion de rendez-vous — témoignent du poids 
croissant joué par l'analyse des données de type «traces» ou 
«signaux» (Cardon 2015). 


Vers un guide comportemental 


Comme nous l'avons vu tout au long de ce chapitre, le smart- 
phone, grâce aux apps qui enregistrent, agrègent et analysent 
diverses données (via des capteurs ou entrées par les usagers), a 
été utilisé dans un premier temps comme miroir par ses usagers. 
C'est la logique du self-tracking, le smartphone devenant objet 
réflexif de constitution de l'individu, qui correspond à la pers- 
pective «tableautiste» décrite par Nicolas Auray. Si cet usage 
n'est pas exempt de problèmes comme on l'a vu plus haut, on 
constate qu'avec l'évolution des techniques et des nouveaux 


43 


You listen to and 
save songs 


Spotify identifies similar 
songs that appear on 
those playlists 


Spotify users 
create millions of 
playlists 


Spotify 
develops your 
“taste profile” 


Spotify finds songs 
that fit your profile, 
but that you 
haven’t listened to 


Description de l'algorithme de recommandation Spotify Disco- 
very Weekly (Fabien Girardin, 2016 adapté de Nikhil Sonnad). 


outils disponibles, cette réflexivité a dérivé ces derniéres an- 
nées vers une seconde logique, qui est celle de l'assistance. Le 
«tableau» statistique n'est plus consulté par les usagers, il est 
même abandonné par la plupart de mes enquêtés, mais le prin- 
cipe sous-jacent reste et se retrouve dans toutes sortes d'apps 
qui rassemblent et analysent ces données, traces d'activité ou 
signaux comportementaux laissés activement par les usagers, 


28 


Cependant, si une grande part de 
cette assistance a lieu de façon très 
explicite dans les apps citées plus 
haut et employées par une minorité 
d'usagers, la même mécanique est 
à l'œuvre de façon plus discrète 
dans de multiples situations. Car on 
retrouve cette logique de sugges- 
tion computationnelle dans toutes 
sortes de cas courants: l'exemple 
d'Amazon donné ci-dessus en 


smartphones — miroir 


atteste. C'est aussi le cas de iOS 9 
sur iPhone qui analyse les routines 
de comportements de l'usager, afin 
de suggérer des actions à celui-ci: si 
une personne écoute de la musique 
avec l'app SoundCloud tous les 
matins dans des plages horaires 
similaires, le fait de connecter le 
casque au téléphone déclenche un 
message de suggestion propo- 
sant d'ouvrir l'app en question. 
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pour renvoyer a ce que Sophie Dubuisson-Quellier (2016) nomme 
«gouverner les conduites»??. C'est un constat qui fait écho a 
celui de l'anthropologue Natasha Dow-Schüll dans sa présenta- 
tion «From big brother to little mother: self-regulation in sensor 
society» (2016: 26'53”), et qu'elle traduit par l'expression «from 
information to nudge» afin de décrire un tel mouvement — le 
terme d'information correspondant à la logique du miroir réflexif 
mentionné par mes enquêtés; le nudge faisant référence à cette 
notion utilisée en sciences comportementales qui désigne les 
suggestions indirectes pouvant, sans forcer, «influencer les 
motivations, les incitations et la prise de décision des groupes 
et des individus, au moins de manière aussi efficace sinon plus 
efficacement que l'instruction directe, la législation, ou l'exécu- 
tion» (Wikipedia). 

Or, on tient ici une rupture manifeste avec la situation anté- 
rieure. En particulier, lorsque Francis Jauréguiberry écrivait 
en 2003 que «le portable n'est pas un guide comportemental: 
il permet mais ne détermine pas»; les usages décrits dans ce 
chapitre nous permettent d'en douter. Le fait de se voir recom- 
mander toutes sortes d'activités — des morceaux de musique, 
de l'activité physique, la visite d'un lieu donné, l'usage même du 
smartphone — et de voir le téléphone prendre des rendez-vous 
à la place de l'usager témoigne d'une situation inédite. Celle-ci 
repose sur l'idée d'une assistance computationnelle de la vie quo- 
tidienne, une ingénierie sociotechnique de la prescription qui fait 
écho aux propos de Georgio Agamben (2006): l'appareil devient 
un «dispositif» muni de la «capacité de capturer, d'orienter, de 
déterminer, d'intercepter, de modeler, de contrôler et d'assurer 
les gestes, les conduites, les opinions et les discours». Comme 
les usages de ces fonctionnalités semblent minoritaires et le plus 
souvent irritants pour mes informateurs, on peut certes se dire 
qu'il ne s'agit pas d'une règle générale. Mais l'on peut cependant 
s'interroger sur les nouvelles habitudes que de telles promesses 
technologiques font miroiter aux usagers et à toutes sortes d'en- 
treprises, et sur le fait que malgré leur caractère problématique, 
certaines formes de recommandations semblent bel et bien uti- 
lisées. En effet, si les suggestions de se lever de sa chaise toutes 
les deux heures énervent certains usagers, les interfaces de re- 
commandations personnalisées de restaurants ou de biens de 


consommations (l'app Amazon) semblent bien plus couramment 
employées par mes enquêtés. 

De surcroît, on retrouve ici la notion de prothèse et d'aide co- 
gnitive qui renvoie à cette figure du cyborg déjà évoquée au cha- 
pitre précédent. Le smartphone et ses apps sont ici un moyen 
d'externaliser ou de faciliter la prise de décision, devenant une 
«conciergerie cognitive déférente» et imparfaite telle que la dé- 
crit Nicolas Santoloria (2016: 170) à propos des assistants vocaux; 
un principe que l'on peut étendre aux apps abordées dans ce 
chapitre. Avec, néanmoins, la nuance que ce guide comporte- 
mental nous fait quitter la fonction de réflexivité et de prothèse 
perceptive pour une externalisation des sensations. S'agit-il en- 
core d'augmentation ou d'amplification de nos sens et de nos 
perceptions ? Ou s'agit-il de dispositifs venant s'y substituer ? 
Il est encore trop tôt pour le dire, mais l'observation des usages 
mentionnés dans ce chapitre et le précédent laisse à penser que 
nous avons plutôt affaire à toute une gamme de délégations à 
la technique. Et plutôt que de parler du smartphone comme un 
guide comportemental en mode pilote automatique, rappelons 
que tous les usagers ne sont pas «assistés» de la même manière: 
ceux qui retouchent leur visage sur des apps dédiées ne sont pas 
forcément les mêmes qui emploient des programmes d'organisa- 
tion de réunions automatisées. En d'autres termes, l'observation 
des usages du smartphone laisse à penser que vont bientôt naître 
différents régimes d'assistance auxquels correspondront diffé- 
rents degrés d'autonomie: pour qui sait utiliser les programmes 
de suggestion ou les mécanismes d'automatisation déléguées 
au smartphone, le problème est différent, mais il nécessite à la 
fois une expertise, ainsi qu'une prise de conscience des limites 
de ces applications. 


29 À la nuance près que les cas 
décrits par Dubuisson- 
Quellier relèvent plus sou- 
vent de l'action publique. 
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Ces régimes d'autonomie nous interrogent notamment sur la no- 
tion de confiance à accorder à ces systèmes, en particulier aux 
divers intermédiaires qui les mettent en branle: rien, en effet, ne 
garantit que les données collectées (traces et signaux) seront 
utilisées uniquement pour aider l'usager et non pour optimiser 
un modèle d'affaire. Et comment ne pas craindre que les paramé- 
trages ainsi créés ne piègent l'usager dans des circuits limitant 
sa propre autonomie ? Comment s'assurer que certains domaines 
ou moments du quotidien peuvent être optimisés par cette auto- 
matisation ou assistance et d'autres non? 

Or, comme l'a souligné le juriste étasunien Yochai Benkler (2016) 
qui parle, lui, de degrés de liberté (degrees of freedom) au sein 
des systèmes informatiques, ceux-ci ne sont pas uniformément 
répartis au sein de la population. 

Par conséquent, l'acquisition de ce que l'on pourrait nommer une 
autonomie computationnelle semble ici primordiale. Celle-ci pour- 
rait correspondre à une prise de conscience et à la connaissance 
de la logique de cadrage que mettent en place le smartphone et 
plus largement les technologies numériques. 

Ces compétences relèvent pour le moment du seul apprentis- 
sage individuel, situation qui devrait être rapidement corrigée afin 
d'éviter que les inégalités en matière d'autonomie s'accentuent. 

Il est d'ailleurs intéressant de rapprocher ces considérations 
des débats actuels sur l'enseignement du raisonnement computa- 
tionnel (computational thinking) chez les ingénieurs, une matière 
qui consiste à enseigner la logique et les modes de fonctionnement 
de l'informatique (laz 2017). Au-delà de la formation scientifique, 
une telle compréhension semble pertinente pour tout usager des 
médias numériques, en vue, notamment, que le smartphone ne 
soit pas uniquement considéré comme une «boîte noire» dont 
le fonctionnement est inexplicable ou particulièrement opaque, 
comme nous allons le voir dans le prochain chapitre. 


BAGUETTE MAGIQUE 


déléguer a une boite noire 


Avec l'évolution des terminaux, le smartphone 
devient progressivement un moyen de 

plus en plus exclusif pour agir dans le monde 
environnant: pour acheter ses billets de 
transport en commun, pour vérifier un 
itinéraire ou commander a distance toutes 
sortes de biens. Si le smartphone est 

souvent décrit comme une «baguette 
magique» par ses usagers, que signifie le 

fait de déléguer des opérations de plus 

en plus courantes à cet objet ? En quoi le 
smartphone est-il perçu comme «magique» ? 
Et finalement, quelles sont les limites à 

cette fluidité aussi commode qu'opaque ? 
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44 L'usage croissant du téléphone pour l'acquisition 
de billets de train (et pour leur contrôle) se traduit 
par ce type d'interaction gestuelle. Derrière cet 
échange a priori simple et rapide, de multiples 
opérations ont lieu en toile de fond, formant une 
chaine opératoire aussi longue que complexe: 
lecture des informations sur le ticket présenté 

sur l'écran (horaire du billet, point de départ et 
destination, identité de son détenteur) d'un smart- 
phone à l'autre, calcul indiquant la conformité du 
titre de transport, réponse sur le smartphone du 
contrôleur, qui doit ensuite vérifier si le voyageur 
possède une carte de réduction, laquelle, dans 

les versions plus récentes, devant être placée 
contre son appareil pour en vérifier la validité. 

(30 octobre 2013, Genève-Lausanne) 


45 Le smartphone permet aussi le passage de la porte 
d'embarquement dans les aéroports. À cette fin, le 

terminal, sur lequel un marqueur visuel apparaît, doit 

être tourné l'écran contre le lecteur optique contrôlé 

par un opérateur; ce dernier ne touche pas le télé- 

phone, mais indique au passager la marche à suivre. 

(1% septembre 2015, Paris) 


46 Tous les matins, pour entrer dans son bureau, cet 
ingénieur suédois place son smartphone sur une 

petite borne murale. Le système reconnaît son 

identité et la porte s'ouvre. Lorsque j'essaye avec 

le mien, celle-ci reste fermée, car je n'ai pas «les 

droits d'ouverture» me dit-il. «Mieux vaut ne pas 

oublier son smartphone», rajoute-t-il en souriant. 

(31 août 2016, Stockholm) 


47 Dans ce salon de robotique, l'hôtesse d'un stand 
montre aux visiteurs comment piloter un drone 
avec un smartphone. Sur l'écran, une interface 
permet de commander l'altitude et les mouve- 

ments de l'appareil. Pour expliquer le mode de 
fonctionnement, elle indique que le drone n'est 
qu'un objet parmi d'autres que l'on peut télécom- 
mander, puisque des apps similaires permettent 
de lancer de la musique sur un haut-parleur ou 
de commander le chauffage de son domicile. 

(25 mars 2011, Lyon) 
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Order & pay ahead on the Starbucks" app. 
Pick up at the store* 


Available on iPhone" & Android™ 


vu 


51 


48 Devant l'entrée d'un café Starbucks situé 
au centre-ville, un panneau indique l'intérêt 
de commander son café via une app sur son 
smartphone, et donc de passer au comptoir 

uniquement pour récupérer le breuvage. 
(19 juillet 2016, Vancouver) 


49 La carte de fidélité du magasin Coop est désor- 
mais à son tour «dématérialisée» — terme em- 
ployé par la chaîne de supermarché pour décrire 
le passage en version numérique de sa carte 
plastique. Avec cette transposition sur l'écran du 
smartphone, c'est toute la gestuelle du passage 
en caisse qui se voit modifiée, le terminal est 
maintenant tendu vers un lecteur, à la manière 
des contrôles dans le train ou à l'aéroport. L'œil 
robotique scanne le code et fait un bip de vali- 
dation pour indiquer la fin de la transaction. 

(10 septembre 2016, Genève) 


50 Mon collègue Douglas utilise son iPhone 
comme flash pour son appareil photo «re- 
flex», témoignant ainsi de l'usage conjoint 

de deux objets techniques distincts. 
(20 février 2015, Genève) 


51 Cette affiche, aperçue devant une maison de 
paroisse, annonce l'organisation d'une «bénédic- 
tion des téléphones portables, ordinateurs et tous 
instruments de communication» par un prêtre 
niçois. Après vérification sur le site du Vatican, 

je me rends compte que pour l'Église catholique 
les technologies de télécommunications relèvent 
de Saint Gabriel, le patron des transmissions. 

La lecture d'un compte rendu de cet événement 
sur le site du journal La Croix souligne qu'il s'agit 
là du prolongement «d'une vieille tradition de 
l'Église que de bénir les objets qui servent au 
travail humain, on en retrouve la trace jusque dans 
plusieurs livres de l'Ancien Testament», et qu'une 
telle pratique a pour but d'aider les usagers à les 
employer de façon moralement acceptable. 

(13 septembre 2015, Nice) 
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L'interface magique du quotidien 


Si le smartphone fonctionne comme une prothèse, celle-ci n'est 
pas uniquement cognitive. Les photos qui précèdent indiquent 
bien que le terminal connecté est aussi un moyen d'agir sur le 
monde. Entre prothèse mécanique et télécommande, il permet par 
exemple d'ouvrir une porte, d'embarquer dans un avion, d'accéder 
à un train, de commander un plat au restaurant, de contrôler un 
appareil volant ou encore de passer outre la file afin de comman- 
der un café à l'emporter. Ce dernier cas souligne ainsi en quoi le 
smartphone est un objet de la fluidité contemporaine, qui permet 
d'«accélérer la marche des choses», comme me l'a indiqué D., 
retraité à Genève. C'est d'ailleurs en raison de sa propension à 
prendre en charge toutes sortes d'actions et d'interactions du 
quotidien que nombre de mes informateurs se sont mis à le dési- 
gner comme une «télécommande»: 


C'est la télécommande de ma vie. (R., serveuse, 25 ans, 
Genève) 


Avant il y avait le rêve de la télécommande universelle 
pour le salon, pour contrôler ta télé, ton DVD, le clima- 
tiseur; maintenant il y a le smartphone, ça ne fait pas 
exactement ça, mais c'est la télécommande universelle 
pour plus de chose encore. (D. entrepreneur, 46 ans, 
Genève) 


C'est une manière de commander toutes sortes de 
choses: je réserve une voiture de location avec l'app 
Mobility, je commande de la nourriture dans un 
restaurant ici et ça arrive quarante-cing minutes 
plus tard chez moi, je commande une voiture Uber et 
c'est là quelques minutes après. (F., chef de projet, 
26 ans, Genève) 


Or, cette capacité d'«actionneur» ou de «médiateur» est si pro- 
digieuse pour mes enquétés que cette dénomination de télécom- 
mande est souvent affublée de qualités surnaturelles: 


Avec le smartphone, c'est comme si j'avais une baguette 
magique pour faire ci et ça, je peux faire toutes sortes 
de choses avec un seul objet. (F., chef de projet, 26 ans, 
Genève) 


J'ai oublié mon portefeuille à la maison, mais ça va bien 
se passer avec Apple Pay, je peux m'acheter à manger, 
payer les transports publics et l'application taxi. Ça 
aurait été un cauchemar il y a quelques années, et 
maintenant ce n'est même plus désagréable, c'est de 

la magie. (A., étudiante, 24 ans, Genève) 


Je l'appelle la baguette magique, il a presque la forme 
d'une baguette, et il active magiquement ça ou ça, il me 
permet de me déplacer, de commander à manger et de 
contrôler le système de chauffage de la maison. (K., 
entrepreneur, 47 ans, Los Angeles) 


Dans le même registre métaphorique, le terme de «génie» est em- 
ployé en français ou en anglais pour faire référence aux assistants 
vocaux Siri ou Cortana: «J'appelle le génie et il me répond tout de 
suite, c'est magique.» (D. retraité, 65 ans, Genève) «C'est comme 
un génie dans sa lampe, je l'appelle et elle arrive tout de suite, je 
ne suis pas sûr qu'elle me comprenne bien par contre.» (L., entre- 
preneur, 37 ans, Los Angeles). Cette dernière remarque témoigne 
d'une incertitude que partagent des auteurs tels que Nicolas San- 
toloria (2017) ou l'essayiste Adam Greenfield (2017). Car, comme 
le soulignent certains, cette dimension «magique» a ses limites: 


C'est vraiment magique jusqu'à ce que ça ne marche 


plus; là il te faut du temps pour comprendre que tu vas te 
prendre une amende dans le train parce que ta batterie 
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est à plat et que tu ne pourras pas montrer ton ticket [...] 
Je peux faire de plus en plus de choses avec mon télé- 
phone, tu vois, mais je comprends de moins en moins 
comment il les fait, là ce n'est pas la même magie, c'est 
le mystère. (C., cadre bancaire, 39 ans, Genève) 


Le GPS te fait des coups comme ça, il te donne des 
conseils, Waze, par exemple, ça marche bien, il te donne 
des bonnes astuces, mais il y a des moments où tu ne 
comprends pas pourquoi, mais il te dit de passer dans 
des coins hallucinants et cela te retarde, donc c'est à la 
fois magique par moments, mais parfois tu ne comprends 
pas ce qu'il fait et tu ne peux pas trop le prévoir, et il ne 

te dit pas pourquoi il t'envoie par là... (M., avocate, 

49 ans, Genève) 


Ces extraits soulignent une fois encore toute l'ambivalence du 
smartphone, objet technique certes pratique et utile, mais qui 
possède manifestement une dimension hermétique, sujette à 
toutes sortes de projections. 

Or, d'un point de vue historique, on sait que le caractère pro- 
thétique des objets techniques — du silex à l'automobile — est 
caractérisé par deux enjeux fondamentaux qui vont de pair: la 
complexité grandissante des dispositifs se double d'une opacité 
de plus en plus importante pour la majorité de leurs usagers, et 
même de leurs concepteurs. Si l'on délègue aux objets techniques 
une part croissante de nos actions — le smartphone décuplant 
cette tendance, phagocytant toutes sortes de fonctions portées 
par d'autres artefacts — force est de constater que l'objet lui-même 
est rigoureusement difficile à comprendre. II relève d'un chan- 
gement social plus général que Matthew Crawford décrit de la 
façon suivante: 

Il s'est développé depuis quelques années dans le monde 
de l'ingénierie une nouvelle culture technique dont l'objectif 
essentiel est de dissimuler autant que possible les entrailles 
des machines. Le résultat c'est que nombre d'appareils que 
nous utilisons dans la vie de tous les jours deviennent parfai- 
tement indéchiffrables. Soulevez le capot de certaines voi- 
tures [...] et, en lieu et place du moteur, vous verrez apparaître 


quelque chose qui ressemble à l'espèce d'obélisque lisse et 
rutilant qui fascine tellement les anthropoïdes du début du 
film de Stanley Kubrick, 2007, L'Odyssée de l'espace. Bref, ce 
que vous découvrez, c'est un autre capot sous le capot. Cet 
art de la dissimulation a bien d'autres exemples. De nos jours, 
pour dévisser les vis qui maintiennent les différents appareils 
de petite taille, il faut souvent utiliser des tournevis spéciaux 
qui sont très difficiles à trouver dans le commerce, comme 
pour dissuader les curieux ou les insatisfaits de mettre leur 
nez dans les entrailles de ces objets. (2016: 7-8) 
Le smartphone démonté sur la figure 52 fait écho à cet «art de 
la dissimulation» qu'évoque Crawford. Sa remarque sur les vis 
s'applique d'ailleurs tout particulièrement au smartphone, car c'est 
explicitement la démarche mise en œuvre par des marques telles 
que Apple ou Huawei qui emploient un format de vis non-standard 
— en forme de vis dites pentalobées — empêchant l'ouverture 
de l'appareil (Mills 2016). Nous verrons néanmoins au dernier 
chapitre de cet ouvrage que certains usagers savent s'affranchir 
d'une telle fermeture. 


Dans les pages qui vont suivre, nous verrons que ce dualisme com- 
plexité/opacité est non seulement lié à la nature de l'objet tech- 
nique lui-même et à son usage, mais aussi à la chaîne d'acteurs 
nécessaire à son (bon) fonctionnement. Nous nous interrogerons 
également sur les conséquences d'une telle situation. Cette nou- 
velle ambivalence du smartphone, décrit à la fois comme une 
«interface magique du quotidien» et comme une «boîte noire» 
par les informateurs, est-elle potentiellement problématique ? 
Car, comme l'indique encore Matthew Crawford, cette opacité 
des techniques interroge quant à l'acquisition d'un minimum d'in- 
dépendance matérielle. Laquelle nécessite selon lui «la connais- 
sance pratique des objets matériels qui nous entourent [...] Pour 
avoir la moindre prise sur le monde, intellectuellement parlant, 
ne nous faut-il pas aussi avoir un minimum de capacité d'agir 
matériellement ? » (2016: 13-14) 


smartphones — baguette magique 177 


Décrire l'opacité des techniques 


Cette question de l'opacité technologique et de ses conséquences 
ne date évidemment pas d'aujourd'hui. Elle renvoie en particulier 
à ce constat du philosophe français Gilbert Simondon, qui consi- 
dérait l'ignorance profonde dans laquelle est plongé le détail de 
notre environnement technique comme un problème majeur: 
La plus forte cause d'aliénation dans le monde contempo- 
rain réside dans cette méconnaissance de la machine qui 
n'est pas une aliénation causée par la machine, mais par la 
non-connaissance de sa nature et de son essence, par son 
absence du monde des significations, et par son omission 
dans la table des valeurs et des concepts faisant partie de 
la culture. (1989: 9-10). 
Dans cette introduction au Mode d'existence des objets tech- 
niques, Simondon relevait le décalage notable entre ce qui relève 
de la «culture» humaine («valeurs», «concepts») et la nature 
exacte des techniques «médiatrices entre la nature et l'homme» 
qui structure et conditionne ses actions (ibid.: 9). Pour lui, cette 
méconnaissance due autant à l'ignorance des usagers qu'à la com- 
plexité des dispositifs techniques est potentiellement la source 
d'un rejet qui fait de ces derniers, dans nos sociétés contempo- 
raines, des boucs émissaires commodes dissimulant les véritables 
enjeux sociaux et politiques qui les sous-tendent’. 


Dans la littérature consacrée à ce thème, on rencontre en gé- 
néral deux manières d'aborder l'hermétisme des techniques. La 
première s'intéresse à l'opacité structurelle de l'appareil, c'est-à- 
dire à la difficulté d'accéder à ses «entrailles», comme l'indiquait 
Crawford dans le propos ci-dessus. Cet angle d'approche rappelle 
les critiques qu'lllich formulait dans les années 1970, et qu'Yves 
Citton résume de la façon suivante: 
On est ici à l'opposé direct de la «convivialité» demandée 
à nos outils par Ivan Illich dans les années 1970. Pour lui, 
un vélo est plus convivial qu'une voiture parce que je peux 
comprendre son fonctionnement et le réparer moi-même 
lorsque sa chaîne déraille, alors que je dépends du méca- 
nicien lorsque ma voiture refuse de démarrer — et nos voi- 


52 Vue éclatée d'un iPhone 6, qui montre la présence de plusieurs 
modules dont la fonction est plus (écran, batterie) ou moins lisible. 


tures actuelles, truffées d'ordinateurs, sont encore bien moins 

conviviales, bien plus hétéronomes, que les 2CV ou les Coc- 

cinelles des années 1970. (2016a: 149) 
Comme l'a montré l'histoire du design, cette tendance à cacher 
les mécanismes et de laisser aux usagers un accès minimal aux 
intérieurs de l'appareil est apparue dès le début du XX° siècle dans 
un esprit de simplification, mais aussi de séduction (Loewy 1990), 
avec pour objectif de toucher un marché dont les clients pouvaient 
potentiellement être rebutés par l'apparence trop technique des 


1 Il faudrait, à ce titre, également travail en séquences d'opérations 
citer Marx qui, dans un autre hyperspécialisées limitant toute 
registre, décrit l'opacité des vue d'ensemble du processus de 
rapports de production découlant production, d'un dévoiement des 
de la généralisation de l'échange instruments de production qui 
marchand comme un facteur ne sont plus des moyens d'épa- 
d'aliénation sociale (Marx 1972). nouissement, mais deviennent des 
Le capitalisme industriel est ainsi moyens d'exploitation induisant une 
le cadre d'un morcellement du production pour le profit d'autrui. 
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objets de consommation. Prenant a contre-pied cette perspective 
consumériste, la critique d'Illich, à travers la notion de convivia- 
lité, se propose de redéfinir l'approche des dispositifs en recom- 
mandant la conception d'outils qui permettent aux humains de 
façonner le monde, et non de travailler à leur place. 


La seconde manière d'interroger l'hermétisme des dispositifs 
techniques consiste à les aborder sous l'angle de leur manipula- 
tion en s'intéressant en particulier au fait que le fonctionnement 
même des objets techniques est rendu indéchiffrable soit par une 
logique de boîte noire, soit par l'automatisation de différentes 
procédures déléguées à la machine. 

La notion de boîte noire est couramment employée en ergo- 
nomie. Elle y est en effet utilisée pour aborder la question de la 
transparence (ou de l'opacité) des artefacts, laquelle fait référence 
à la double compréhension de la structure interne et du fonction- 
nement de l'objet technique. Pierre Rabardel distingue à ce propos 
deux types de conceptualisation, soit deux métaphores utiles à 
la compréhension de l'opacité technique: la «boîte de verre», et 
la «boîte noire». 

Dans la conceptualisation reposant sur la métaphore de la 
boîte de verre, l'artefact, ou une partie de celui-ci, par exemple 
son fonctionnement, doit être visible ou explicité afin que 
le sujet puisse en tenir compte dans son activité. L'artefact 
doit être compréhensible pour l'utilisateur. Dans la concep- 
tualisation reposant sur la métaphore de la boîte noire, le 
pari est l'inverse du précédent: l'artefact doit être le plus 
invisible possible pour ne pas être un obstacle pour l'activité 
du sujet. Dans l'usage habituel de l'artefact, en tant qu'ins- 
trument, l'utilisateur n'a nul besoin d'en avoir une connais- 
sance consciente, celle-ci ne devient nécessaire que dans 
les situations où l'artefact n'a plus le statut d'instrument, 
mais celui d'objet de l'activité. (1995: 6-7) 
Ces deux notions correspondent aux deux voies possibles de la 
conception d'un objet technique. II s'agit de deux modes opéra- 
toires aux visées très différentes qui dépendent du contexte dans 
lequel l'objet va être utilisé — et des objectifs de l'organisation qui 
le porte. En ergonomie et en IHM, la notion d'affordance permet 
d'étendre cette discussion en la nuançant d'une autre dimension: 


le lien entre les éléments perceptibles de l'objet et de son usage. 
Nous avions vu en introduction que ce terme désigne la poten- 
tialité d'action perçue dans un objet technique (Gibson 1979) et 
la capacité de celui-ci à suggérer sa prise en main (Norman 1988 
qui parle alors d'affordance «perçue»). Or, comme l'a montré Bill 
Gaver (1991), cette définition est quelque peu simpliste: il arrive 
en effet que l'intention des concepteurs ne soit pas perçue par 
l'usager («affordance cachée» versus «affordance perceptible»), 
ou que ce dernier en perçoive une là où il n'y en a pas («fausse 
affordance»). Ces manières de distinguer les affordances per- 
mettent d'éclairer le caractère de boîte noire des objets tech- 
niques: si l'accès aux «entrailles» est un premier problème, la 
présence plus ou moins lisible de signes externes en est un autre. 
Dans le champ de la sociologie des sciences et des techniques 
(STS), ce terme de «black box» est éclairant à d'autres égards. 
Dans son introduction aux STS, Dominique Vinck proposait la dé- 
finition suivante: 
Le terme de boîte noire est issu de la cybernétique où il dé- 
signait une partie de l'appareil dont on ne connaît rien de la 
mécanique interne mais seulement les entrées et sorties. Il 
est utilisé en sociologie des sciences pour parler d'un fait ou 
d'un artefact technique bien établi. Il signifie que l'outil ne 
fait plus l'objet de controverse, d'interrogation, ni de doute 
mais qu'il est pris comme un donné ou un acquis. Cela signifie 
parfois qu'on en ignore ou qu'on en a oublié le fonctionne- 
ment interne. L'opacité de la boîte noire tient au fait que les 
mécanismes internes sont articulés entre eux d'une manière 
si verrouillée qu'il est difficile pour un utilisateur non outillé 
de les remettre en cause. [...] l'utilisateur est rendu partiel- 
lement dépendant de ceux qui les ont conçus. (1995: 176) 
À l'opacité physique décrite plus haut, on perçoit ici une invisi- 
bilisation d'un autre ordre que les chercheurs en STS, à la suite 
de Bruno Latour, nomment blackboxing («fermeture de la boîte 
noire»): 
Quand une machine fonctionne efficacement, quand un dis- 
positif est mis en place et finalisé, on ne s'intéresse qu'à 
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leurs inputs et outputs, pas a leur complexité interne. [...] 
Paradoxalement, plus la science et la technologie rempor- 
tent du succès, plus elles deviennent opaques et obscures. 
(2007: 329). 
Ces objets techniques blackboxed correspondent à la cristallisa- 
tion des présupposés techniques et sociaux qui leur ont donné 
naissance. Ils incarnent simultanément les décisions implicites 
et les connaissances tacites des concepteurs relatives à l'utilisa- 
teur ou à l'optimisation de comportements ou de fonctionnalités 
spécifiques, et qui ne se prêtent plus au questionnement (Akrich, 
Callon et Latour 2006). L'histoire de l'informatique fourmille d'ex- 
emples de fermeture de boîtes noires de cet ordre, et qui nous 
permettront de comprendre plus loin le cas du smartphone. Dans 
leur travail sur la création de l'ordinateur personnel au centre de 
recherche Xerox PARC de Palo Alto, Bardini et Horvath (1995) 
ont montré la place prise par un personnage fictif de secrétaire, 
«Sally, la dame à la machine à écrire Royal», dans les multiples 
choix de conception effectués à l'époque. Afin de ne pas lui faire 
perdre de temps, l'idée était de limiter les phases d'apprentis- 
sage pour Sally qui «ne peut ou ne veut pas apprendre», comme 
l'imaginaient les concepteurs de l'époque. D'où la proposition de 
réutiliser une interface existante avec le clavier standard de la 
machine à écrire, et la métaphore du bureau, élément connu dela 
secrétaire. Dans un autre article sur le sujet, Thierry Bardini (1998) 
a souligné «le caractère régressif et quasiment anachronique de 
cette évolution, où l'introduction de nouvelles capacités de trai- 
tement et de visualisation de l'information procède d'un retour 
à une sorte de <plus petit commun dénominateur> de la période 
antérieure [...] cet ensemble de transformations majeures (l'éla- 
boration d'un nouveau paradigme) repose en dernière analyse 
sur une transformation de la représentation de l'usager, où l'édi- 
teur travaillant avec une machine à écrire devient l'archétype de 
l'usager de l'informatique personnelle.» En regard de l'état des 
techniques à l'époque, les concepteurs de Xerox PARC ont donc 
choisi un paradigme informationnel volontairement simplificateur 
et rétrograde, qui a occulté toutes sortes d'alternatives consi- 
dérées comme réservées aux experts. L'usage de la métaphore 
graphique du bureau ne laisse ainsi aux usagers des ordinateurs 
personnels qu'une interactivité superficielle? et une très relative 


latitude pour entrer dans ce que Crawford décrivait plus haut 
comme les entrailles de l'objet technique, en l'occurrence l'accès 
au code informatique du système qui reste relativement peu ac- 
cessible pour l'usager lambda, au même titre que les batteries 
d'une Mercedes. 

On retrouve cette logique de simplification et de dissimulation 
avec une autre boîte noire très populaire dans le champ de l'in- 
formatique, celle de «l'ordinateur qui disparaît» proposé par le 
chercheur Mark Weiser en 1991 et qui correspond à l'objectif de 
rendre la machine «invisible» pour ses usagers: «Les technologies 
les plus profondes sont celles qui disparaissent. Elles s'insinuent 
dans le tissu de la vie quotidienne jusqu'à ce qu'on ne puisse plus 
les distinguer.» (1991: 66) Dans l'article en question, parmi les 
plus cités dans le domaine, cet autre chercheur de Xerox PARCS 
proposait un nouveau modèle pour l'informatique à venir. Celle- 
ci dépasserait le cadre de l'ordinateur ou des écrans pour venir 
s'insinuer dans notre environnement matériel. Les éléments de 
notre quotidien deviendraient ainsi l'interface principale avec 
le monde environnant. Avec ce modèle dit «ubiquitaire», Mark 
Weiser avançait l'idée que les technologies pourraient s'effacer et 
permettre aux utilisateurs de les employer sans avoir à y penser’. 
Cet objectif fait directement écho à la citation de Rabardel men- 
tionnée plus haut («l'artefact doit être le plus invisible possible 


2 Laquelle perdure de nos jours, des idées séduisantes, et dont 
puisque le paradigme interactionnel d'autres acteurs industriels 
développé à Xerox PARC a servi de s'emparent régulièrement pour 
modèle à Microsoft, comme à Apple, les transformer en espèces 
dont les fondateurs ne se sont pas sonnantes et trébuchantes. 
privés de trouver là une inspiration 4 Une idéologie à rapprocher de 
pour les systèmes d'exploitations celle du «design invisible» que 
Windows, MacOS... mais aussi pour l'on retrouve ensuite chez des 
ceux installés sur nos smartphones chercheurs tels que Donald 
qui n'en sont qu'un dérivé. Norman (1998), mais aussi 

3 Un lecteur attentif remarquera dans la tendance récente à 
que les chercheurs de ce disséminer des objets connectés 
laboratoire semblent avoir une dans notre environnement (voir 
capacité remarquable à proposer par exemple Krishna 2012). 
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pour ne pas être un obstacle pour l'activité du sujet»). Et comme 
l'ont fait remarquer les chercheurs Paul Dourish et Genevieve 
Bell (2007), le téléphone mobile peut être décrit comme une sorte 
de périphérique de contrôle pour cet écosystème artefactuel re- 
lativement invisible. Le corollaire de cette «disparition de l'or- 
dinateur» est clair et dans le prolongement de la simplification 
opérée lors de la création de l'ordinateur personnel: il s'agit non 
seulement de minimiser la présence physique de l'objet technique, 
mais aussi d'atténuer autant que possibles l'engagement cognitif 
des usagers. L'objectif poursuivi est bien celui d'une mental di- 
sappearance, comme le formule Norbert Streitz (2001), un autre 
chercheur pionnier de ce domaine. C'est la logique qui a prévalu 
par exemple dans la mise en place d'interfaces dites «gestuelles» 
ou «tangibles» (Ishii et Ullmer 1997) censées détecter les mouve- 
ments physiques «naturels» des usagers en remplacement des 
claviers, des souris et autres commandes d'ordinateur (natural 
user interfaces). Or, comme l'ont montré différents travaux dans 
le champ des interactions humain-machine (voir Saffer 2008 pour 
une synthèse), cet objectif se heurte la plupart du temps à la 
diversité des usages et de leurs contextes de réalisation. Si ce 
type d'interface peut être pertinent dans certaines situations, les 
conditions environnementales nécessaires à leur bon fonctionne- 
ment (luminosité, absence de foules) affectent grandement les 
possibilités d'interaction. On retrouve ici un cas de boîte noire 
trop vite refermée autour des représentations de l'utilisateur, et 
d'optimisation de comportements trop limités en regard de la 
multiplicité des pratiques, ou de la diversité des contextes d'usage. 
On pourrait dire avec Bradley Dilger (2000) que ces deux exemples 
de Xerox PARC sont des cas flagrants d'une «ideology of ease», 
cet impératif de simplicité qui est apparu de manière croissante 
durant l'évolution de l'informatique. II s'agit là d'une injonction qui 
relève selon lui d'une confusion entre une finalité (la simplicité) 
et un moyen (la simplicité d'usage) qui se fait manifestement au 
détriment de la compréhension du potentiel d'action des objets 
techniques. 

Cette opacité découlant de la simplification rejoint différents 
constats relatifs aux phénomènes d'automatisation abordés prin- 
cipalement dans les champs professionnels — pilotage d'avions, 
dispositifs de sécurité de grosses infrastructures technologiques 


(Bainbridge 1983) — et de façon croissante à propos des objets 
de la vie quotidienne — de la boite de vitesses automatique auto- 
mobile (Broustail 1992) a la frénésie actuelle des «smart techno- 
logies» que sont les technologies financiéres (Pasquale 2015) ou 
les smart cities (Dodge et Kitchin 2011). Dans tous ces cas, l'auto- 
matisation consiste à déléguer un certain nombre d'opérations a 
des programmes informatiques, et à les faire se réaliser avec un 
contrôle humain moins explicite, exclusivement grâce aux flux 
d'informations capturables, à des mécanismes de rétroaction ou 
d'apprentissage automatique (machine learning). Du point de vue 
de l'anthropologie des techniques, on dirait ainsi qu'une partie de 
la chaîne opératoire effectuée auparavant par les usagers, par leur 
force physique ou par des opérations cognitives, se voit déléguée 
à des objets techniques et devient en conséquence inaccessible. 
Si la littérature sur l'automatisation citée ci-dessus converge sur 
ce point, les débats actuels à propos des algorithmes renforcent 
ce sentiment. À l'opacité des techniques décrites plus haut, la 
chercheuse Jenna Burrell (2016) en ajoute une autre, tout aussi 
singulière: les mécaniques d'apprentissage-machine mises en 
place dans les techniques d'intelligence artificielle. Elles se ré- 
vèlent non seulement difficilement accessibles pratiquement, 
mais peuvent parfois être incompréhensibles pour les program- 
meurs eux-mêmes. Les logiciels en question ont en effet construit 
automatiquement leur mode d'intervention à partir de l'analyse 
et de repérage de motifs dans des grands volumes de données 
(big data), sans expliciter le processus de ces opérations (Arbes- 
man 2016). 

On retombe ici sur la grande crainte que suscite l'automati- 
sation, celle d'une dépendance et d'une subordination aux ma- 
chines, que l'on retrouve par exemple dans les propos suivants 
de Jean Baudrillard: 

Pour rendre un objet pratique automatique, il faut le stéréo- 
typer dans sa fonction et le fragiliser. S'il devient automa- 
tique, sa fonction s'accomplit, mais s'achève aussi: elle de- 
vient exclusive. L'automatisme est ainsi comme une clôture, 
une redondance fonctionnelle, expulsant l'homme dans une 
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irresponsabilité spectatrice. C'est le rêve d'un monde as- 

servi, d'une technicité formellement accomplie au service 

d'une humanité inerte et réveuse. (1978: 152) 
Cependant, avant de conclure à l'allégeance des humains aux 
objets techniques, rappelons que la notion d'automatisation elle- 
même n'implique pas une absence totale de présence humaine. 
Comme le souligne Caroline Moricot, à propos de son enquête 
sur l'automatisation du pilotage aérien, l'usage croissant des ma- 
chines et des dispositifs techniques est paradoxal dans le sens où 
ces derniers ne peuvent «se priver de la présence et des gestes 
des hommes pour fonctionner» (2007: 201-202); et s'ils mettent 
le corps à distance, c'est pour, en même temps, le convoquer de 
manière impérative. Cet extrait nous rappelle que malgré l'au- 
tomatisation, l'action humaine — qui implique le mouvement du 
corps, des gestes, une physicalité — est toujours présente. On 
retrouve d'ailleurs ce constat dans la littérature sur les algo- 
rithmes, puisqu'un certain nombre de chercheurs s'attachent à 
montrer que derrière l'automatisation algorithmique se cachent 
de nombreuses petites mains humaines (Cardon et Casilli 2015; 
Gillespie 2016; Casilli 2019). Il s'agit donc davantage de parler de 
dispositif sociotechnique que d'automatisation totale. 

Pour conclure cette revue de littérature sur l'opacité des tech- 
niques, penchons-nous enfin sur les conséquences d'une telle 
situation, et notamment sur la perception des usagers. Les au- 
teurs font d'abord ressortir un sentiment de réduction de com- 
pétences (Illich 1973; Crawford 2016) accompagné de celui d'une 
impuissance à maîtriser cette complexité, voire d'une impression 
de sous-exploitation des objets techniques de plus en plus com- 
plexes générant un désarroi vis-à-vis de l'éventail de possibilités 
décrit dans les manuels d'utilisation (Boullier et Legrand 1992). 
Ces aléas de l'opacité des techniques rappellent, en anthropolo- 
gie, la dimension magique et les croyances surnaturelles asso- 
ciées aux techniques, en partie à cause de la confusion qu'elles 
induisent chez les usagers (comme le disait Marcel Mauss, «acte 
technique, acte physique, acte magico-religieux sont confondus 
pour l'agent» [1935: 371]). S'il est un objet technique souvent 
affublé de telles connotations, c'est bien l'électricité qui vient à 
l'esprit. Dans leur étude sur l'imaginaire de cette forme d'énergie, 
Dominique Desjeux et ses collègues avaient par exemple montré 


que «la plupart des personnages évoqués pour l'incarner appar- 
tiennent à un monde de divinités [...] l'électricité est très souvent, 
et très classiquement incarnée par l'image d'une fée [...] capable 
de combler en un instant les désirs de chacun. Mais elle peut être 
maléfique, c'est alors la sorcière, capable de faire disparaître la 
réalité des rêves aussi vite qu'ils sont apparus; cette image est à 
rapprocher de l'angoisse de la panne d'électricité.» (1996: 180) 
Dans un autre registre, on trouve aussi divers travaux qui montrent 
comment un objet tel que le téléphone mobile peut être investi de 
propriétés magiques lorsque sa fonction est hermétique pour ses 
usagers. C'est par exemple le cas des appels sataniques décrits au 
Nigeria par Jan-Frances Agbu (2004) ou par Ulrika Trovalla (2011) 
ou des craintes ressenties par les habitants des îles Salomon 
lorsqu'un numéro masqué apparaît sur le terminal (Hobbis 2017). 

Et si les usagers perçoivent cette dimension magique, c'est sans 
doute dû à un double mouvement constitué de la propension des 
cadres des organisations technologiques à fortement user de 
cette métaphore pour vanter les mérites des machines nouvelles 
qu'ils souhaitent commercialiser (Gras et Poirot-Delpech 1990), 
et du fait que les médias et le monde de la publicité entretiennent 
cette confusion (Stahl, 1995). C'est un aspect que décrivait aussi 
Jacques Perriault (1989: 70) avec le terme de «magie-technique» 
qu'il utilisait pour pointer cette alliance de la magie et de la 
technique prépondérante dans les représentations véhiculées 
par et à propos des innovateurs technologiques. 


5 C'est peut-être la raison pour 6 Un imaginaire que, soit dit en 


laquelle il y a une grande diffé- 
rence entre les objets techniques 
de la sphère professionnelle 

qui requièrent un apprentissage 
et une expertise avant usage, et 
ceux de la vie quotidienne, pour 
lesquels cette expertise n'est 

pas nécessaire, en partie du fait 
de cette «idéologie de la facilité» 
qui implique de se passer de 
manuels. 
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passant, l'on retrouve largement 
dans la littérature d'anticipation, de 
Barjavel (Ravage) à Elsberg (Black 
Out), en passant par la science- 
fiction dite «postapocalyptique». 
Une perspective en archéologie des 
médias, telle que la mène Jeffrey 
Sconce (2000), montrerait d'ailleurs 
le caractère consubstantiel entre 
machine à communiquer et fantas- 
magorie de la présence à distance. 
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Nous avons vu jusqu'ici que l'opacité des techniques relevait 
généralement de trois enjeux: empêcher l'accès aux «entrailles»; 
rendre invisibles les différentes options en les masquant à l'usa- 
ger (affordance imperceptible); ou en automatisant certaines 
composantes. Nous allons maintenant nous tourner vers les ré- 
sultats de l'enquête de terrain et observer comment les usagers 
vivent cette ambivalence entre le caractère utile de leur smart- 
phone et son opacité. Et nous verrons, en cours de route, en quoi 
il reproduit les types d'opacité que nous venons de décrire tout en 
en introduisant de nouvelles formes. Mais avant de nous tourner 
vers la boîte noire, abordons le rapport des usagers à leur «ba- 
guette magique». 


La télécommande à tout faire 


Si nous avons vu en introduction que le terminal est souvent perçu 
comme une «baguette magique» par les usagers, quels sont les 
ressorts pratiques d'un tel point de vue et dans quels contextes 
concrets s'inscrit-il ? Un premier élément de réponse avancé par 
mes informateurs met en avant la concentration en un objet unique 
d'une multiplicité des fonctions®. Le même appareil permet, entre 
autres, d'acheter un billet de train, de jouer, de regarder les prévi- 
sions météo, de commander de la nourriture ou un taxi, d'écouter 
de la musique, de trouver son chemin, de prendre des photos, de 
lire le journal, de faire des rencontres, d'échanger des messages, 
ou évidemment, de téléphoner. La liste est si longue qu'elle nous 
fait vite prendre conscience de la manière dont le smartphone 
devient progressivement un objet de médiation exclusif avec le 
monde®. C'est d'ailleurs ce qui amène le designer français Jean- 
Louis Fréchin à proposer le terme d'«objet-interface» pour si- 
gnaler que le smartphone est plus caractérisé par son interface 
et ses usages que par sa forme (cité dans Leloup 2016). 

Pouvoir faire tant de choses avec un seul objet est encore un 
sujet d'étonnement ou d'admiration chez mes enquêtés: 


Je suis toujours émerveillé de pouvoir parler n'importe 
où à n'importe qui, de pouvoir lui faire commander des 
choses, de la nourriture ou un taxi, de pouvoir recevoir 


des livres, de la musique, de pouvoir commander mon 
sound system chez moi. (M., avocate, 49 ans, Genève) 


Par conséquent, une bonne manière de rendre compte de cette 
exclusivité des interactions au monde que permet le smartphone 
consiste a observer comment il reste constamment a portée de 
main, comme cette laisse décrite au premier chapitre: 


Je me rends compte que je peux passer de la réser- 
vation d'un billet de train à la lecture de mes e-mails, 
du choix d'un morceau de musique au paiement d'un 
billet de train sans le lâcher. Il y a des moments où je 
le garde en main continuellement, comme une sorte de 
télécommande pour tout, une sorte de baguette 
magique à agiter ici et là. (L., cadre public, 53 ans, 
Genève) 


Si le smartphone est une télécommande unique, il est aussi in- 
téressant de constater le nombre impressionnant d'objets et de 
situations avec lesquels il fonctionne. Avec lui, toutes les com- 
mandes sont réunies en un seul endroit; c'est là que le caractère 
magique apparaît le plus explicitement chez les usagers, qui s'en 
émerveillent: 


Entre mon bracelet-podomètre, mes écouteurs sans fils, 
et le haut-parleur, le serveur que j'ai à la maison, c'est 
juste fascinant le nombre de trucs qui se synchronise 
avec, c'est fluide, ça me fascine toujours. (C., cadre ban- 
caire, 46 ans, Genève) 


8 Acetitre, l'emploi par mes enquêtés 9 Comme l'a montré avec humour 


anglophones de termes tels que Nicolas Santoloria avec ses courts 
summon (convoquer) ou invoke (in- récits dans Comment j'ai sous-traité 
voquer) pour désigner la livraison de ma vie (2017), c'est une tendance 
nourriture ou d'un taxi souligne le générale dont le smartphone n'est 
caractère magique de ces fonctions. qu'une des briques constitutives. 
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Le fait qu’il fonctionne avec toutes ces machines, que je 
puisse payer a la caisse de la Coop, que chaque fois que 
je le branche dans une voiture je mets ma musique sans 
problème, ou que je puisse projeter une présentation 
depuis l'iPhone, ça c'est de la magie pour moi. (C., pub- 
licitaire, 34 ans, Genève) 


La combinaison Nest-iPhone fonctionne plutôt bien, j'ai 
jamais vraiment besoin de l'ajuster. Relier un téléphone 
et le thermostat c'est peut-être bizarre, mais ça marche 
comme par magie, je trouve convainquant. (L., entrepre- 
neur, 37 ans, Los Angeles) 


Le nombre d'objets pensés pour fonctionner avec le smartphone 
va croissant, certains servant d'extension physique (coques, 
pochettes, perches, trépieds), de connecteurs (câbles en tout 
genre), mais aussi de moyens d'affiner une fonctionnalité pré- 
cise de l'appareil: haut-parleurs, chargeurs, écouteurs Bluetooth. 
Commander et contrôler toutes sortes de choses avec le terminal 
relève d'autant plus de cette dimension magique que ces péri- 
phériques peuvent directement activer une app sur le smart- 
phone (comme c'est le cas de la perche à selfie qui permet de dé- 
clenche la prise de vue sur le terminal) ou, plus récemment, sont 
activés par le terminal pour effectuer une action donnée (ouvrir 
une porte, allumer une lumière ou régler le chauffage au domi- 
cile). On parle alors d'appcessory, un terme peu employé et qui 
est apparu chez les usagers avancés du smartphone pour décrire 
ce mélange singulier de logiciel (app) et d'objet de la vie quoti- 
dienne (accessory) qui se trouvent modifiés par le smartphone. 
Cet inventaire est certainement incomplet puisque d'autres 
appareils sont apparus depuis, mais il témoigne de la variété 
de «l'écosystème du smartphone», lequel se situe au cœur de 
cette panoplie d'objets techniques qui peuvent être mis à son 
service. On pourrait aussi prendre chacun de ceux-ci et observer 
en retour qu'eux-mêmes sont entourés d'une autre constellation. 
Par exemple les écouteurs ont à leur tour une housse ou même 
des pinces qui permettent de les ranger sans embrouillamini, 
les casques ont leur étui, les claviers leurs connecteurs... À ces 
listes, il faudrait ajouter les infrastructures qui permettent au 


smartphone de fonctionner et d'interagir avec le monde environ- 
nant": prises électriques, réseaux de télécommunication (réseau 
mobile, bornes WiFi, bornes Bluetooth), réseau de géolocalisation, 
capteurs a radiofréquences (RFID, NFC), etc. Un thème sur lequel 
nous reviendrons plus loin. 

Pour les usagers, une troisième manière de saisir la dimen- 
sion «magique» du smartphone relève de la gestuelle nouvelle 
qu'il suscite. Un engagement du corps que j'ai nommé ailleurs 
curious rituals (Nova 2012) afin de désigner toutes ces manières 
de mobiliser le corps dans les interactions avec le terminal: de 
sa prise en main (à une ou deux mains), à sa manipulation avec 
les doigts imposée par le fabricant (figure 57) en passant parles 
mouvements de l'avant-bras qu'il peut réclamer ou encore par la 
posture particulière qu'il implique (cas du selfie). 

Chacun de ces gestes révèle les manières dont les usagers ont 
«domestiqué» le smartphone et l'ont inscrit dans leur culture. 
Comme je le montrais dans l'ouvrage Curious Rituals, ces gestes 
relèvent de tout un répertoire d'actions qui signalent tant les 
modes de présentation de soi (en exhibant plus ou moins l'appa- 
reil), les tactiques de chacun pour s'approprier certaines fonc- 
tions (comment faire une photo au milieu d'une foule, la manière 
de forcer l'articulation des mots pour être bien compris par Siri"), 
les manières de reprendre le contrôle lorsqu'il ne fonctionne pas 
comme prévu (notamment en appuyant sur l'écran de façon 
plus soutenue), ou tout simplement l'énervement passager (par 
exemple en le secouant). 


10 Chacune des composantes du tion. Voir Mckenzie (2010) pour 
système technique du smartphone une étude de cas du WiFi. 
mériterait une investigation 1 Le fait d'adapter sa gestuelle et ses 
approfondie. C'est d'ailleurs la interactions avec les objets tech- 
tâche que se donnent les infra- niques relève de ce que Tarleton 
structure studies en STS; les- Gillespie nomme la «négociation 
quelles, à l'invitation, en particulier tacite» (tacit negociation), c'est- 
de Susan Leigh Star (1999), se à-dire le fait que l'usager adapte 
donnent pour objectif d'étudier — délibérément où non — son 
les soubassements sociotech- comportement pour mieux répondre 
niques des systèmes d'informa- aux algorithmes (Finn 2017: 20). 
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53 Le t-shirt porté par ce vendeur du maga- 
sin Franprix (Paris) propose une synthèse 

claire et précise de ce que permet le smart- 

phone: il met le monde a portée de main. 

(26 septembre 2017, Paris) 


54 Devanture d'un grossiste de Toy District 
(Los Angeles) qui vend des multiples acces- 

soires pour téléphones Android ou iPhone. 

(18 janvier 2016, Los Angeles) 


55 Interface de paiement Twint, présente en Suisse 
depuis quelques années dans les magasins de 

la chaine Coop. Cette interface est utilisable 

avec le smartphone, que l'usager doit appro- 

cher, sans contact, de la borne éponyme. 

(13 mai 2018, Genève) 


56 Un employé responsable de ce bâtiment lau- 
sannois scanne un marqueur visuel (QR code) 

afin d'obtenir des informations sur l'état de 

maintenance de l'infrastructure du bâtiment. 

(25 avril 2017, Renens) 
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En des termes plus académiques, on pourrait dire que l'usage du 
smartphone est au fond une «technique du corps» (Mauss 1935), 
au méme titre que la marche, le fait de bécher ou la nage, décrite 
par l'anthropologue français il y a presque un siècle. Il s'agit d'une 
technique du corps, avec la nuance de taille que le fonctionnement 
de l'appareil requiert une précision dans les gestes prescrits par 
les concepteurs, et donc une forme d'apprentissage précisément 
social. Et c'est sans doute dans la fonction «télécommande» du 
smartphone que cette gestuelle se révèle la plus éloquente. Il 
peut ainsi être agité dans les airs pour faire signe à un chauffeur 
Uber, placé face à une surface verticale pour scanner un QR code, 
tendu à un contrôleur dans le train (figure 44) ou à l'aéroport (fi- 
gure 45), pour ouvrir une porte (figure 46), pour faire valider une 
carte de fidélité dans un magasin (figure 49). Ou encore activer 
le chauffage du domicile lorsque le thermostat est informé par 
les technologies de géolocalisation du smartphone que l'usager 
est en train d'arriver. Mais chacun de ces gestes nécessite soit un 
ajustement par rapport à l'objet antérieur qui permettait l'action 
en question (on ne paie pas de la même manière avec un smart- 
phone qu'avec de la monnaie comme le montre la figure 55), soit 
un apprentissage (scanner un code visuel QR, figure 56). 

Cet inventaire de curious rituals fait écho à la citation de Caroline 
Moricot évoquée plus haut: «L'automatisation met le corps à dis- 
tance et dans le même temps elle le convoque d'une manière im- 
pérative.» (2007: 202) Or, s'il ne s'agit pas ici de faire un rappro- 
chement hasardeux entre ces gestes et des signes magiques, j'ai 
pu constater que les usagers eux-mêmes ont eu recours à cette 
analogie au cours des entretiens ou lorsqu'ils essayent de réali- 
ser des gestes sans être bien certains d'y arriver: «C'est un peu 
comme une formule magique, tu dois enchaîner ces mouvements 
de mains pour que le GPS marche bien. C'est comme une incan- 
tation si tu veux» me dit R. (serveuse, 25 ans, Genève) en faisant 
tournoyer son smartphone sur un axe horizontal, en mimant la 
forme du chiffre huit — le geste proposé par Apple pour recalibrer 
le processeur de géolocalisation de l'iPhone. Ou encore: «Ça res- 
semble à une baguette magique parce que tu dois apprendre toutes 
sortes de gestes pour que ça marche bien.» (C., cadre bancaire 
46 ans, Genève) Mais aussi: «Tracer le code de mon téléphone 
pour débloquer l'écran, c'est un peu comme dessiner des runes 


Tap / Double Hold / Press Drag/ Slide 


Swipe / Fling / Flicker Pinch close / Spread 


57 Série de gestes prédéfinis et réalisés avec le smartphone, 
extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012) 


magiques.» (E., entrepreneur, 46 ans, Genève) Notons aussi que 
la gestuelle perçue comme acte magique ne concerne pas tou- 
jours exclusivement les mouvements réalisés par l'usager, puisque 
certains le font bénir par un prêtre, comme l'illustrait la figure 51. 

Par conséquent, pour ces trois raisons (concentration en un 
seul objet, lien entre celui-ci et toute une panoplie d'autres pro- 
duits, gestuelle dédiée), le smartphone apparaît à mes enquêtés 
comme un objet magique du quotidien. 


Régimes d'usages et régimes 
de perception de l'opacité 
Pour autant, ce qualificatif de magique, et l'usage du smartphone 


comme télécommande n'est pas uniformément réparti chez mes 
informateurs. C'est là qu'émerge la problématique de l'opacité 
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décrite plus haut. Rappelons tout d'abord que tous les usagers de 
smartphone ne l'emploient pas comme une «télécommande» ou 
une «baguette magique» pour les interactions de la vie de tous les 
jours. S'il existe une claire distinction géographique dans l'usage 
de fonctionnalités de type «ouverture de porte» ou «commande 
du thermostat» (plutôt réservé à l'Amérique du Nord, au Japon 
ou à la Scandinavie, mais relativement rare en Suisse’), le ma- 
tériau discursif et l'observation des usages m'a permis de faire 
ressortir plusieurs régimes d'usages organisables en fonction 
de deux critères: l'intensité d'usage des apps et de fonctions de 
type «télécommande» et le degré de compréhension de ce dis- 
positif (opacité ou non). 

Si le non-utilisateur averti — qui serait à même de maîtriser et 
de comprendre les grandes lignes du fonctionnement du smart- 
phone — est un cas exceptionnel (rencontré l'un au Japon, l'autre 
à Genève), je relève que c'est en raison de cette connaissance qu'il 
préfère se passer des avantages du smartphone, principalement 
pour éviter de dépendre de sociétés commerciales qui pourraient 
collecter des données et surveiller ses activités quotidiennes. Par 
contre, l'expert-usager est celui qui possède la même maîtrise 
mais qui continue à utiliser les apps de type «télécommande». Son 
expertise consiste essentiellement en un ajustement minutieux 
de l'interface du téléphone mobile, de l'élimination du superflu, en 
particulier par un reparamétrage précis des flux d'informations 
générés par ces différentes applications: 


Je veux pouvoir maîtriser tout ce qu'il y a dessus: les apps, 
leurs paramètres, ce que je partage ou non. Je l'ai d'ail- 
leurs rooté ce week-end, et j'ai viré tout le bloatware que 
tu n'es pas censé enlever. Ensuite j'ai viré Snapchat et je 
n'utilise pas l'app FB car je ne veux pas qu'ils aient mon 
numéro. Pour le bus, je prends par SMS comme ça, il y a 
juste l'opérateur qui est au courant. Déjà que je ne veux 
pas donner mon numéro de tel à Facebook, je ne vais pas 
donner mon numéro de carte de crédit à Google. (G., étu- 
diant, 23 ans, Genève) 


J'utilise un VPN qui s'appelle No Root VPN sur Android 
pour voir les connexions demandées par les nouvelles ap- 


plications et décider si je les garde ou pas. Ce VPN n'établit 
pas un tunnel entre le téléphone et un serveur distant mais 
avec un VPN local. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genéve) 


De leur côté, mes informateurs qui n'utilisent pas d'apps «télé- 
commande» sont au courant de leurs possibilités mais n'osent 
pas les employer, ou n'en ressentent pas le besoin: 


Même si j'ai un smartphone, je reste encore un peu vieille 
école, commander des choses avec un téléphone, acheter 
des billets de train ça ne me semble pas mon truc. (D. 
retraité, 65 ans, Genève) 


J'ai des amis qui ont ce Nestbox, je peux en acheter un, 
mais je ne vois pas l'intérêt d'utiliser un téléphone avec, 
mon Samsung est assez fragile, je ne veux pas perdre de 
temps là-dessus, ce n'est pas mon truc. (S., indépendante, 
23 ans, Los Angeles) 


En revanche, il peut s'agir aussi d'usagers qui n'en ont pas l'utilité, 
du fait par exemple d'une mobilité limitée, ou faute de posséder 
un accès à un compte de carte de crédit nécessaire à ce type 
d'apps. On retrouve ici les raisons classiques mentionnées par les 
non-usagers de téléphone mobile (Bergier 2016) mais transposés 
à ceux qui n'en emploient qu'une partie des fonctionnalités. 

L'usager-profane est le cas le plus courant, celui qui correspond 
à un usage régulier combiné à une compréhension minime des 
apps en question: 


J'ai commencé à utiliser ça parce que c'était plus pra- 
tique, d'abord le paiement des billets de train et des 


12 Quant au paiement mobile, il s'est 
développé en Suisse juste après la 
fin de mon enquête de terrain, mais 
reste en deçà des usages chinois. 
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billets d'avion, puis ma carte supercoop. Je sais juste que 
c'est lié à mon numéro de carte de crédit mais après je 
ne connais pas précisément comment ça marche. Quand 
ça ne joue pas je ne sais jamais bien pourquoi, je me dis 
que c'est la connexion internet mais c'est peut-être autre 
chose. (A., étudiante, 24 ans, Genève) 


C'est d'ailleurs parmi ces usagers que l'on retrouve ceux qui ar- 
rêtent d'utiliser de telles fonctionnalités en cas de panne, ou qui 
s'en passent sans trop de problèmes avant de faire réparer l'ap- 
pareil (voir le dernier chapitre). Enfin, signalons que c'est chez les 
usagers-profanes et chez les non-usagers que j'ai le plus souvent 
rencontré la métaphore de la «magie», avec les termes de «ba- 
guette magique», de «procédure magique» ou de «génie» — pour 
faire référence aux assistants virtuels tels que Siri. Examinons 
maintenant plus en détail les ressorts de ce caractère magique, 
lié à différentes formes d'opacités perçues par les enquêtés. 


Une opacité constitutive 
de l'objet technique 


La première dimension du caractère opaque du smartphone, et qui 
aux yeux de ses usagers lui confère une aura mystérieuse, relève 
de son apparence, elle-même hermétique. D'une part, la forme et la 
couleur de l'objet lui-même ne révèlent pas au non-initié comment 
l'utiliser, contrairement à une poignée de porte ou un bouton dont 
l'apparence même indique l'action à effectuer. Malgré la diversité 
des marques et des fabricants, force est de constater l'apparence 
impénétrable et stéréotypée de l'appareil. Celle-ci consiste en un 
boîtier parallélépipédique — entre 115 cm et 140 cm de hauteur et 
60-70 cm de largeur environ — très compact, et qui a la particu- 
larité de ne présenter qu'un nombre très minime de boutons de 
contrôle. Un iPhone, par exemple, possède un bouton d'allumage 
latéral, deux boutons commandant le volume sonore, un autre 
pour le faire passer en «mode silence», un bouton «Home» situé 
en dessous de l'écran, un écran tactile occupant la majorité du 
volume. Contrairement à beaucoup d'autres objets techniques, 
aucun de ces éléments d'interface n'est muni de symboles qui 


58 Vis pentalobes d'iPhone 4, également utilisé sur les ordinateurs 
portables de la marque, et par le fabriquant chinois Huawei. 


permettraient de saisir leur fonction. Même si l'on imagine bien 
que ces décisions ont été prises avec l'idée qu'un usage répété 
ne nécessiterait pas de telles clarifications, c'est un fait notable 
comparativement à d'autres périphériques informatiques. Si 
l'affordance de ces derniers est claire (boutons), la fonction des 
éléments d'interfaces n'est que faiblement affirmée, puisque tout 
est déporté sur l'écran tactile. 

Cette opacité extérieure du dispositif s'accompagne d'un se- 
cond aspect remarquable: il est particulièrement difficile de dé- 
monter la majorité des appareils; en particulier du fait de l'emploi 
de microvis non standards qui nécessitent des outils dédiés, ou 
parfois même du masquage des vis par un cache empêchant 
l'accès à celles-ci. Et, pour ceux qui y parviennent, l'intérieur est 
également difficilement lisible (figure 52) puisque, à l'instar des 
boutons, les entrailles de l'appareil ne sont pas non plus légen- 
dées; ou du moins, pas plus qu'un certain nombre de codes dif- 
ficilement accessibles. On retrouve ici la critique de Illich et de 
Crawford rapportée en début de chapitre. Si des informations sont 
disponibles en ligne et que des experts savent se débrouiller pour 
modifier ces composants (voir, sur ce thème, le dernier chapitre), 
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une telle pratique n'est pas accessible aux usagers lambda, et 
pour la majorité de mes enquétés. 

Signalons encore que l'opacité de l'objet technique a un pen- 
dant organisationnel que j'ai pu constater sur deux autres plans. 
Il faut, d'une part, souligner que les entreprises concevant des 
smartphones sont éminemment jalouses de leurs secrets de fa- 
brication et peu enclines à communiquer sur leurs projets. Si j'ai 
pu m'en rendre compte à mes tentatives de contact direct auprès 
d'employés d'Apple et de Google (et qui ne m'ont jamais répon- 
du lorsque contactés sur ces points particuliers), on peut aussi 
le constater au travers de différents comptes rendus à propos 
de la culture du secret entretenue dans ces structures. Celle-ci 
est en effet si draconienne que seule une dizaine de personnes 
étaient au courant de l'existence du projet à l'origine du iPhone, et 
que parmi elles deux équipes internes travaillaient sur l'interface 
physique et logicielle du premier smartphone d'Apple sans que 
l'une ne soit au courant que l'autre était mobilisée sur le même 
thème (Leander 2013; Isaacson 2015). De même, comme l'a relevé 
Tom Brooksbank (2012), l'architecture des bâtiments du nouveau 
campus est conçue pour éviter les contacts entre les équipes im- 
pliquées sur des projets nouveaux. L'opacité est donc constitutive 
des processus de conception du smartphone. 

De surcroît, et de façon plus décisive encore, la dimension her- 
métique et magique d'un objet technique comme le smartphone 
est un phénomène voulu et qui fait partie intégrante des objec- 
tifs des sociétés technologiques qui les produisent. En effet, les 
métaphores de la magie ou de l'enchantement sont largement 
mobilisées dans ces communautés, sans que soit forcément fait re- 
cours à une grande profondeur anthropologique. On peut ainsi s'en 
rendre compte tant dans les conférences de designers ou de pro- 
grammeurs, que dans la manière dont les chefs d'entreprise usent 
d'une telle terminologie. L'exemple qui m'a été le plus souvent rap- 
porté par les concepteurs est celui du fondateur d'Apple qui s'est 
appuyé sur cette métaphore lors de la sortie de l'iPhone en 2007: 
«On a inventé une nouvelle technologie appelée multi-touch, ce qui 
est phénoménal. Ça marche comme par magie.» (Steve Jobs lors 
du keynote MacWorld 2007) Il s'agissait alors de faire comprendre 
la valeur ajoutée de cet objet technologique, mais aussi potentiel- 
lement de le placer dans une catégorie d'artefacts aussi singulière 


qu'originale. L'ex-responsable du design d'Apple, Jonathan lve, 
lors de la sortie de l'iPad a complété cette vision en indiquant de 
son côté que «quand le fonctionnement d'un objet dépasse ta 
capacité de compréhension, là, ça devient magique» (cité dans 
Ha 2017). Un tel aveu, d'une franchise étonnante, semble laisser 
penser que rendre la technologie incompréhensible devient un 
but en soi, avec une connotation positive. Dans le même ordre 
d'idées, lors d'une discussion publique sur la plateforme Face- 
book, Dennis Crowley, le fondateur de l'entreprise Foursquare/ 
Swarm, expliquait que l'objectif de son organisation consistait 
justement à alimenter ce «génie» présent dans le smartphone, 
afin de permettre à l'objet de faire des suggestions aux usagers: 
«En ce moment, chaque fois que vous déverrouillez le téléphone, 
vous invoquez le génie... bientôt le génie vous tapera juste sur 
l'épaule en disant <Hey Dennis, j'ai trouvé quelque chose de génial 
pour toi...» (et c'est Foursquare qui vous donnera les conseils).» 

Cette volonté d'insuffler un caractère magique aux médias 
numériques est omniprésente dans les discours des concepteurs. 
C'est en effet un phénomène que j'ai pu relever en constatant 
à quel point la phrase «any sufficiently advanced technology 
is indistinguishable from magic» du consultant scientifique et 
écrivain de science-fiction anglais Arthur C. Clarke (1973) est 
quasiment devenu un mantra chez les designers. Cette phrase, 
évoquée par le scénariste de 2001 A Space Odyssey, relevait à 
l'époque d'un constat sur la qualité extraordinaire et mythique 
de beaucoup d'objets technologiques, notamment dans la fiction. 
Or, dans les discours de certains designers", lors de leurs ren- 
contres professionnelles ou dans les studios™, on en vient à 


13 Voir par exemple la présentation 14 Une requête combinant cette 
«Magical UX and the Internet of citation et les mots-clés «inte- 
Things» du designer Josh Clark: raction design» dans le moteur 
https://vimeo.com/159668525 = ©, de recherche de Google, renvoie a 
lors de la conférence mondiale 2260 résultats. Lesquels consistent 
des designers numérique a en billets de blogs, vidéos et 
Helsinki en février 2016, a pro- transcriptions de conférences et 
pos de l'internet des objets. extraits d'ouvrages de ce domaine. 
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se demander maintenant si cette phrase n'est pas devenue un 
objectif en soi; tout comme la citation de Ive mentionnée ci- 
dessus. La volonté d'impressionner et de séduire, par une forme 
de mystification, semble prendre le pas sur la conception de pro- 
duits utilisables (Norman et Draper 1986), conviviaux (Illich 1973) 
et compréhensibles pour ses usagers. 

On peut aussi approcher ce débat à travers les réactions à l'ou- 
vrage Enchanted Objects: Design, Human Desire, and the Internet 
of Things du designer-entrepreneur de Boston David Rose (2014). 
Ce livre décrit plusieurs principes de conception — nommés «sept 
capacités d'enchantements qui différencient les objets enchantés 
des smartphones et de leurs apps» — visant à rendre les objets 
numériques à la fois plus pertinents et séduisants pour leurs usa- 
gers. Ces principes d'enchantement reposent sur un ensemble 
de caractéristiques que Rose décrit dans son ouvrage avec des 
exemples de projets commercialisés ou non: «glanceability, ges- 
turability, affordability, wearability, indestructability, usability, 
and loveability». Pour Rose, chacun de ces termes est un moyen 
d'enchanter les objets technologiques. Malheureusement, ils re- 
posent sur une logique si générale qu'il est difficile de saisir en 
quoi ceux-ci peuvent s'appliquer dans tous les contextes. Malgré 
la nature abstraite de ces principes, ceux-ci circulent tant dans 
les studios que j'ai visités, que durant les conférences, mais aussi 
lors de mes visites dans des laboratoires tels que le Medialab du 
MIT, où Rose officie également comme chargé de cours. Pour 
ses contempteurs, comme Evan Selinger (2015), cet usage de la 
métaphore magique est clairement réducteur et principalement 
tourné vers une forme de séduction consumériste qui masque le 
fonctionnement des objets techniques, ainsi que les conséquences 
de leurs usages. Mariant grands concepts (enchantment, magic, 
wizardry) et conseils de conception, Rose s'évertue à filer sa méta- 
phore alors que celle-ci est finalement bancale. 

Tous ces éléments, depuis l'hermétisme du dispositif technique 
jusqu'au secret de l'organisation qui les produisent, en passant 
par l'usage de la métaphore magique employée comme modalité 
de séduction, font comme si le smartphone était symbolique- 
ment doté d'un statut fabuleux, éloigné des artefacts banals du 
quotidien. C'est une télécommande pour la vie de ses usagers, 
mais dont le fonctionnement reste flou et mystérieux. Voyons 


maintenant en quoi les services et les apps elles-mémes, ainsi que 
leurs soubassements techniques, renforcent cette ambivalence. 


L'avènement des networked services 
et leur réseau sociotechnique 


Comme le fait remarquer Adam Greenfield, le smartphone a une 
caractéristique singulière: «ll est incomplet au moment de l'achat. 
Malgré toutes ses capacités techniques, le smartphone tel que 
nous le concevons actuellement reste inutile à moins qu'il ne soit 
activé par un fournisseur de services commerciaux.» (2017: 17) Le 
terminal n'est en effet que peu utilisable s'il n'est pas accompagné 
d'une carte SIM: il fonctionne alors a minima avec les fonctions 
de calculatrice, d'appareil photo, de navigation web en WiFi, de 
prise de notes ou de calendrier. L'utilisation effective et classique 
du smartphone requiert l'acquisition d'un abonnement télépho- 
nique (pour lequel il faut décliner son identité) et la création d'un 
identifiant sur un magasin d'applications (Apple Store, Google 
Play). Ce sont ces apps stores qui permettent d'acquérir des pro- 
grammes, présentés en partie sur le terminal (interface d'entrée 
et de consultation d'informations, production de contenu et de 
données) et en partie sur des serveurs distants (sauvegarde des 
contenus, analyse de données). Au même titre que le smartphone, 
certaines apps ont besoin pour fonctionner d'un compte muni 
d'un identifiant et d'un lien avec un service de paiement; c'est 
le cas de celles présentées sur les figures 48 et 49. Ces carac- 
téristiques font du smartphone un «objet/service en réseau» 
singulier et nouveau. 

Pour comprendre les nuances introduites par ces apps de télé- 
commande et leur «pouvoir magique», mais aussi pour saisir l'opa- 
cité inédite qu'elles induisent, observons le fonctionnement du 
système de paiement suisse sans contact Twint et le recours au 
service de transport Uber, dont j'ai observé les usages à Genève 
et à Los Angeles. La première chose qui saute aux yeux, dans ces 
deux cas, relève de la dématérialisation des interactions et des 
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transactions. L'emploi de monnaie, d'une carte de crédit, d'une 
carte de navigation, d'un ticket de caisse ou d'une facture en 
papier est remplacé par un ensemble de gestes principalement 
tactiles, par l'échange d'informations via des protocoles sans- 
fil (Bluetooth, WiFi, réseau téléphonique, GPS) et par l'affichage 
d'autres informations sur un écran. Par comparaison avec les 
mêmes démarches réalisées sans smartphone, on perçoit ici la 
simplicité offerte à l'usager. Celle-ci repose sur une diminution 
du nombre d'étapes, et donc sur une délégation de ces opérations 
à divers objets techniques nécessaires à leur réalisation. Plus 
besoin de sortir une carte (que l'on aurait eu du mal à replier) ou 
de récupérer un ticket (dont on ne sait quoi faire par la suite). On 
rejoint ici la perception «magique» et commode déjà relevée plus 
haut. Au-delà des interactions purement utilitaires qui se trouvent 
fluidifiées, c'est également la dimension sociale de la transaction 
qui est reconfigurée: 


Les premières fois que je prenais Uber, il y avait deux 
choses que je trouvais curieuses. D'abord tu dis juste 
bonjour et tu confirmes ton nom au chauffeur, mais tu 
ne lui dis pas où tu veux aller, parce qu'il le sait déjà. 
Parce que tu l'as mis dans l'app, tu commandes littéra- 
lement un véhicule comme un item dans un menu que 
tu veux. Et ensuite, quand tu sors d'un Uber, tu te dis que 
tu as oublié quelque chose, c'est comme situ pars sans 
payer en fait. Mais en fait tu n'as pas besoin de payer, 
c'est directement pris sur ta Visa. Au bout d'un moment 
tu t'habitues, tu te rends plus compte que tu faisais 
autrement, cela te revient juste en tête si tu reprends 
un taxi non Uber. (A., enseignant, 38 ans, Genève) 


Cette remarque est intéressante en ce qu'elle souligne la logique 
de dissimulation consubstantielle à la «dématérialisation» et à la 
délégation des tâches au dispositif technique. Avec les opérations 
prises en charge par Twint et Uber, ce sont des pans entiers des 
processus antérieurs" qui sont occultés, et dont les usagers eux- 
mêmes ne sont plus guère conscients. Chez mes enquêtés, j'ai 
vu ce thème rejaillir lors de discussions à propos des chauffeurs 
Uber (comment leur donner un pourboire ?) ou lors de problèmes 


causés par des tentatives de recréditer la carte Twint lors d'er- 
reurs (achat en double, erreur de caisse). On retrouve alors l'opaci- 
té dérivant de l'automatisation décrite plus haut — le smartphone 
prolongeant et renforçant cette logique. 

Deuxième observation: on est frappé dans ces deux cas par 
l'instrumentarium technologique sous-jacent, qui semble inverse- 
ment proportionnel à la fluidité d'interactions pour les usagers. Car 
pour bien fonctionner, ces deux services reposent sur un assem- 
blage de technologies-infrastructures constitué des protocoles 
de communication sans-fil mentionnés plus haut, du smartphone 
comme interface et son système d'exploitation pour accéder aux 
apps Twint et Uber, des réseaux de télécommunications (réseau 
Internet) mais aussi un ensemble de services commerciaux ou 
publics qu'il a fallu relier (Twint/Visa/la banque de l'usager dans 
un cas; Uber/le gouvernement étasunien qui possède le réseau 
GPS/Google Maps, dans le second), sans parler des standards 
de description numérique des informations géospatiales ou des 
échanges financiers. Il a fallu une compatibilité à la fois matérielle 
et sociale pour faire fonctionner un tel assemblage. Par consé- 
quent, les opérations réalisables avec un smartphone ne peuvent 
être comprises indépendamment du système sociotechnique ten- 
taculaire qui permet de payer, de valider des accès, de (télé)com- 
mander des objets, d'afficher des informations, etc. 

Autrement dit, la baguette magique seule ne suffit pas. Les usa- 
gers commettent donc un abus de langage lorsqu'ils décrivent le 
smartphone comme une télécommande. En particulier parce que 
ce n'est pas le terminal qui permet cette fluidité perçue comme 
«magique», mais plutôt un réseau constitué d'éléments hété- 
rogènes. Avec le smartphone, ses apps et ses réseaux d'inter- 
connexions à d'autres systèmes tout aussi complexes (électricité, 


15 Que l'on peut décrire comme une ils étudient (à juste titre) l'im- 
«chaîne opératoire», ce modèle brication dans toutes sortes de 
d'analyse désignant «la descrip- modes de constitution du lien 
tion pas à pas de la production social» (Lemonnier 2004: 26). 


ou de l'emploi des objets dont 
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GPS, systèmes de paiement, protocoles de communication avec 
ou sans fil), nous sommes ainsi confrontés a une imbrication de 
systèmes sociotechniques inédite, et dont le terminal n'est que 
la partie superficielle, renvoyant à la métaphore du «tentacule» 
décrite par Alain Gras et Sophie Poirot-Delpech: 


Les tentacules de ces pieuvres technologiques font 
surface dans le social à tout instant et en tous lieux: 
l'individu se branche constamment (et l'usage de ce 
terme pour signifier que l'on est moderne n'est pas 
innocent) sur ces grands ensembles qui l'aident dans 
la vie quotidienne et transforment ses habitudes, 

le plus souvent dans le sens d'une dépendance 
technologique. (1993: 21) 


Le réseau qui permet de faire fonctionner le smartphone ne re- 
lève donc pas du simple «système technique» décrit par Mauss 
— lequel employait ce terme pour désigner «l'ensemble des tech- 
niques formé des industries et des métiers» (1967: 22). II ne s'agit 
pas non plus d'un /arge technical system (Hughes 1993), ou en- 
core d'un «macrosystème technique» (Gras 1997), mais d'une 
organisation sociotechnique singulière qui assemble et hybride 
ces multiples réseaux. On est donc plus proche de la notion de 
«système technique» d'un Bertrand Gille, qui employait ce terme 
afin de décrire «l'ensemble cohérent de structures compatibles 
les unes avec les autres» (1978: VIII). Si chez Hughes, ou chez 
Gras, ces notions font référence à une infrastructure en forme de 
réseaux par le biais desquels circulent des flux constitués d'ob- 
jets (trains), d'énergie (électricité) ou d'informations (internet), et 
sur lesquels opère un centre de contrôle, nous sommes dans ce 
cas en présence d'une encapsulation de systèmes les uns dans 
les autres. On peut s'en rendre compte en observant l'assemblage 
des composants nécessaires au fonctionnement du système de 
paiement Twint: une normalisation des identifiants (numéro in- 
ternational IBAN pour les comptes bancaires, de l'adresse de la 
carte réseau du téléphone et du terminal de paiement du com- 
merçant), une alimentation en électricité (celle-ci répondant à un 
ensemble de normes fixées par la Commission électrotechnique 
internationale et via des dispositifs techniques normalisés telles 


que les câbles de chargement de smartphone USB), l'échange de 
données entre ces noeuds via des protocoles de communication 
sans-fil (Bluetooth, 3G/4G/5G), ainsi que l'interrogation et la 
mise a jour de base de données. Au vu de cette complexité, le 
bon fonctionnement d'un tel ensemble relève du tour de force, 
et témoigne de plusieurs décennies de recherche et de mise en 
place de normes a méme de permettre cet assemblage. 

Il n'est pas interdit de penser que cette caractéristique singu- 
lière d'encapsulation des réseaux sociotechniques, qui permet 
dans le meilleur des cas une fluidité des échanges, entraîne une 
nouvelle forme d'opacité sans équivalence, un hermétisme dû à 
la profonde imbrication de ces systèmes techniques qui n'est que 
peu lisible pour les usagers. 


Opacité des réseaux, 
opacité des intermédiaires 


Outre le constat du caractère tentaculaire des réseaux mobilisés, 
c'est aussi l'idée d'une «dépendance technologique» aux macro- 
systèmes techniques qui se fait jour ici. C'est un phénomène dont 
on peut se rendre compte dans le cas de l'usage du smartphone 
comme une «télécommande». Toutes les actions du quotidien 
médiatisées par ces services, qu'il s'agisse de prendre un bil- 
let de train ou de transports en commun, de commander un plat 
ou d'ouvrir une porte, dépendent, comme on l'a dit, de plusieurs 
macrosystèmes techniques: la disponibilité énergétique (élec- 
tricité), l'accès au réseau internet, l'accès à un système de paie- 
ment ou encore la «stabilité» des applications et du système 
d'exploitation. Un problème de panne électrique peut par exemple 
empêcher le fonctionnement de l'infrastructure du système de 
paiement ou celui du réseau de communication. 

En second lieu, si mes enquêtés savent parfois expliquer ces 
pannes et ces «dépendances» aux systèmes techniques qui 
entourent le smartphone, comme le montrent les citations ci- 
dessus, certains ont aussi l'impression d'être confrontés à une 
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force extérieure qui permet — ou entrave — leurs actions. C'est le 
côté sombre de la «baguette magique» — le mauvais génie — qu'ils 
perçoivent ici: les actions réalisées antérieurement par l'usager 
sont prises en charge par un grand nombre d'acteurs dont il n'a 
pas forcément connaissance aujourd'hui. II s'agit là d'une autre 
dimension de l'opacité: avec l'avènement de telles chaînes opé- 
ratoires impliquant les multiples acteurs que sont les opérateurs 
téléphoniques, les fabricants de téléphones ou les vendeurs d'apps, 
les usagers se trouvent confrontés à une asymétrie fondamentale. 
Pour l'usager, le smartphone, au fond de sa poche, est une boîte 
noire, comme on l'a vu plus haut, mais pour les intermédiaires, c'est 
un appareillage accessible et sur lequel il est possible d'intervenir 
à distance, avec ou sans l'accord de l'usager. 


Une altération des tâches 
déléguées au smartphone 


Ces différents constats nous amènent à un troisième niveau 
d'analyse de l'opacité des smartphones: l'implication de nou- 
veaux acteurs dans ces actions quotidiennes entraîne une modi- 
fication de l'activité elle-même. Si le changement peut paraître 
négligeable entre un paiement par carte bancaire et un paiement 
par Twint (puisque les deux interrogent la base de données cor- 
respondant au compte bancaire de l'usager), il n'en est pas de 
même avec Uber (par comparaison avec un taxi traditionnel) ou 
avec une porte dont l'accès est accordé via le terminal (à la dif- 
férence d'une clé classique). Dans le premier cas, en dehors de la 
situation sociale elle-même (le fait d'entrer dans le véhicule sans 
indiquer la destination et de le quitter sans sortir un moyen de 
paiement explicite), plusieurs modifications apparaissent. Avec 
Uber, l'usager est géolocalisé, ce qui permet un calcul d'itinéraire 
automatique, sans avoir à l'expliquer verbalement, et une gestion 
très rapide de l'assignation des chauffeurs à l'usager. De même, le 
prélèvement automatique sur la carte de crédit est effectué sans 
négociation en cas de modification du tarif, ce qui laisse parfois 
certains de mes informateurs dubitatifs sur le calcul du prix réel. 
De surcroît, et certains de mes enquêtés m'ont indiqué avoir mis 
plusieurs mois à s'en rendre compte, ce ne sont pas uniquement 


les chauffeurs qui sont évalués en fin de course: les usagers eux- 
mêmes reçoivent une note sur cing étoiles. Dissimulée dans les 
profondeurs de l'app, elle correspond à une évaluation de leur 
comportement et constitue ainsi une autre boîte noire qui n'est 
accessible que depuis fin 2016 aux usagers eux-mêmes, et sans 
pour autant qu'ils saisissent bien l'usage qui en est réellement fait: 


Je sais que j'ai un profil Uber, les chauffeurs regardent 

si je n'ai pas fait n'importe quoi dans un véhicule ou, je 

ne sais pas, si ma carte bancaire n'a pas bloqué en fin 

de course; mais au fond je ne comprends pas trop si cela 
joue sur quoi que ce soit ? Est-ce que si j'ai un mauvais 
profil je vais attendre plus longtemps ? Est-ce que c'est un 
moyen de filtrer les gens qui prennent Uber ? En fait je n'en 
sais rien et c'est plus ça qui m'énerve. (F., chef de projet, 
26 ans, Genève) 


Si les usagers sont soumis à ces changements, les chauffeurs 
subissent également les conséquences d'une telle évolution 
technique et de l'utilitarisme effréné qu'implique l'usage de ces 
apps. L'automatisation n'est jamais totale, et les conducteurs 
Uber ou les livreurs de nourriture (deliveroo, UberEats) sont mis 
au pas par ces systèmes qui les enjoignent à une livraison rapide 
— prix à payer pour la fluidité magique perçue par les usagers". 

Dans le cas de la porte, on voit aussi bien le changement à 
l'œuvre: il ne s'agit plus de donner une fois pour toutes des clés 


16 Et ce, quelles que soient les condi- reurs doivent travailler sans prime 


tions extérieures en termes de cir- 
culation ou de météorologie. En sus 
des problèmes inhérents à la gig 
economy des plateformes de livrai- 
son qui emploient des livreurs sous- 
payés, celles-ci se voient réguliè- 
rement accusées de les soumettre 
à des conditions de travail inhu- 
maines. Les protestations qui ap- 
paraissent à chaque fois que les liv- 
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les jours de violentes intempéries 
en sont la preuve (Ranc 2017); 

ce qui incite parfois les usagers 

à évaluer l'opportunité de com- 
mander des plats un soir de fortes 
précipitations. Comme le rappelle 
Adam Greenfield: «La souplesse 
d'une personne est le rythme 

de travail accéléré d'une autre, 

ou pire encore.» (2017: 98) 
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classiques a des usagers, mais bel et bien de mettre en place un 
système qui donne des droits d'accès à un objet technique (le 
smartphone) — ceux-ci pouvant potentiellement être révoqués 
à distance. Un tel dispositif permet, de ce fait, d'enregistrer les 
allées et venues ou l'identité des personnes ouvrant la porte: 
ce qui est d'ailleurs bien souvent la raison d'être de ce type de 
dispositif. 

Ces divers exemples (Twint, Uber ou encore la porte) me pa- 
raissent intéressants à la fois en ce qu'ils illustrent le changement 
qui s'opère dans l'activité mais aussi l'incertitude causée par le 
manque de transparence du système technique. Or, celle-ci est 
tout autant liée à la diversité peu lisible des acteurs impliqués (les 
macrosystèmes techniques imbriqués) qu'à l'automatisation des 
procédures inscrites dans ces systèmes. Car tant l'assignation 
des chauffeurs Uber que le calcul de leurs itinéraires, l'ouverture 
d'une porte que le paiement avec Twint sont réalisés de façon 
automatique et inflexibles. Ces procédures, au grand dam des 
usagers, font peu de cas des exceptions, des cas limites ou des 
problèmes contextuels qui se produisent toujours. On retrouve 
ici l'analyse de Gilbert Simondon: 

Pour rendre une machine automatique, il faut sacrifier bien 
des possibilités de fonctionnement, bien des usages pos- 
sibles. L'automatisme, et son utilisation sous forme d'or- 
ganisation industrielle que l'on nomme automation, pos- 
sède une signification économique ou sociale plus qu'une 
signification technique. Le véritable perfectionnement des 
machines [...] correspond non pas à un accroissement de 
l'automatisme, mais au contraire au fait que le fonctionne- 
ment d'une machine recèle une certaine marge d'indéter- 
mination. (1989: 11) 
La limite principale de cette automatisation des procédures ne 
se résume pas non plus à leur opacité. Elle correspond au fait que 
les entreprises qui les mettent en place n'offrent pas de flexibilité 
aux usagers. Une fois entré dans un taxi Uber, il n'est plus possible 
de remettre à jour la destination, de faire monter un passager 
imprévu ou de marchander le prix qui pourrait être alors modifié 
pour telle ou telle raison. Il faut s'en remettre au système et au 
petit éventail d'options qu'il permet, ce qui entraîne souvent dif- 
férentes réactions de frustration ou d'énervement. 


Ces deux exemples (Twint et Uber) montrent toute l'ambiva- 
lence de la fluidité et du caractère «magique » associés au smart- 
phone: les apps sont pratiques pour l'usager, mais au prix d'une 
pression accentuée sur le prestataire, ainsi que d'une ambiguïté 
sur le mode de fonctionnement du système, qui engendre finale- 
ment méfiance et incertitude. Celles-ci apparaissent d'ailleurs à 
d'autres moments, par exemple lors du changement de certains 
paramètres suite à la mise à jour d'une app, lors de bugs après 
un redémarrage, ou encore lorsque le terminal semble avoir un 
comportement erratique après trois ou quatre années d'utilisation. 

Enfin, une dernière manifestation de l'opacité liée à l'automati- 
sation repose sur l'agrégation et l'analyse des données générées 
en temps réel par l'usage de ces apps «télécommande». Le cas 
d'Uber est encore une fois éloquent à cet égard, en particulier en 
ce qui concerne la tarification des courses proposées. Comme 
l'ont remarqué certains de mes enquêtés, les prix pour des itiné- 
raires similaires (qu'ils réalisent régulièrement) peuvent beaucoup 
varier: 


Je prends régulièrement Uber entre l'aéroport et chez moi, 
ou à Londres entre mon hôtel et London City. Comme je 
fais des notes de frais, je regarde l'évolution des prix et 
sincèrement, je n'y comprends rien. L'écart va du simple 
au triple et je n'arrive pas à repérer un pattern suivant les 
heures ou l'animation en ville. (C., cadre bancaire, 46 ans, 
Genève) 


Si mes informateurs comprennent qu'une course de nuit peut coû- 
ter plus cher, comme c'est le cas avec un taxi, ils ne saisissent pas 
forcément les autres subtilités à l'origine des fortes hausses mo- 
mentanées (surge pricing). Lesquelles pouvant à la fois être dues 
à un véritable manque de véhicules pour faire face à la demande, 
à une collusion des chauffeurs entre eux afin de faire monter ar- 
tificiellement les prix (McGoogan 2017) ou à un comportement 
erratique des algorithmes d'assignation des tarifs. 
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L'opacité algorithmique 
d'une société presse-bouton 


Décrit tant comme une télécommande que comme une baguette 
magique pour le quotidien, les fonctions et les taches que le smart- 
phone permet de réaliser semblent actualiser la vision d'un monde 
sans friction, ou tout devient disponible à portée de main grâce au 
terminal. C'est le cas évidemment des apps de livraison de nourri- 
ture, de covoiturage ou de commande de prestations (nettoyage, 
bricolage, jardinage, livraison) qu'il fallait antérieurement réaliser 
soi-même, ou déléguer à un tiers de confiance, en général une 
agence”. Les chaînes opératoires sous-jacentes à ces activités 
sont alors réduites, mais également modifiées. Hors smartphone, 
c'est aussi ce que propose le service «Dash» d'Amazon qui pro- 
longe cette logique: il s'agit d'un petit boîtier muni d'un bouton qui 
est programmé afin de commander des biens de consommation 
sur Internet. Par exemple, lorsque l'usager appuie sur le bouton 
«lessive», un baril est automatiquement commandé et livré le 
jour même chez lui. Et ce, sans qu'il ait à composer son numéro 
de carte de crédit ou valider quoi que ce soit (tout cela étant para- 
métré en ligne sur son compte Amazon), le bouton faisant office 
de validation. Il existe évidemment une app Dash qui propose une 
telle fonctionnalité maintenant sur smartphone. Il ne s'agit alors 
pas de gesticuler avec une baguette magique mais de presser des 
boutons sur l'écran du terminal pour obtenir en quelques coups 
des lames de rasoir, des céréales ou des couches. Les chaînes 
opératoires se voient alors réduites à une seule étape: celle qui 
consiste à appuyer sur un bouton. 

Comme on l'a vu plus haut, cet aspect commode et pratique, 
perçu idéalement comme «magique» par certains usagers, a un 
prix. Cette ambivalence du «génie» est saisie par mes informa- 
teurs, qui perçoivent bien qu'un tel bénéfice repose sur l'usage 
plus ou moins «aveugle» d'une boîte noire, cédant par là même 
le contrôle d'une partie de leur vie à un processus opaque, dont 
une partie des chaînes d'opération dépend d'une exploitation so- 
ciale du travail. Le matériel d'enquête m'aura permis de montrer 
que cette opacité repose non seulement sur des particularités 
techniques déjà présentes dans des dispositifs antérieurs — diffi- 


culté d'accéder aux «entrailles» de l'appareil, invisibilisation des 
différentes options, soit en les masquant à l'usager (affordance 
imperceptible), soit en automatisant certaines composantes —, 
mais aussi sur une chaine opératoire nouvelle et singuliére. Celle- 
ci se caractérise par la dissémination des processus délégués 
aux machines via un grand nombre d'acteurs, formant un réseau 
d'intermédiaires très peu lisible, et par conséquent peu prévisible 
pour les usagers. D'autre part, cette nouvelle forme d'opacité est 
liée aux phénomènes d'émergence algorithmique: la complexité 
croissante de tels processus délégués à des apps (et à toute l'in- 
frastructure technique sous-jacente) devenant obscur pour les 
concepteurs eux-mêmes (Holmquist 2017: 30). 


17 Notons néanmoins un changement pour toutes sortes d'activités: 


récent: de telles apps dépassent 
maintenant la commande ultra- 
rapide de ce type d'activité pour 
accompagner de façon singulière 
les relations sociales. Dit autre- 
ment, ce ne sont plus des objets 
ou des actions qui sont télécom- 
mandés, mais des humains. Avec 
UpFor sur iPhone par exemple, 
les usagers peuvent demander 
d'être rejoint par un compagnon 
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partenaire de tennis ou de jog- 
ging, compagnon pour aller voir 
un concert. Sur Samsung, l'app 
Surkus (https://surkus.com/ = ©, 
consulté le 12 novembre 2017) 
permet quant à elle de comman- 
der la présence de quelqu'un et 
de rémunérer la personne pour, 
notamment qu'elle attende dans 
une file à la place de l'usager, ou 
de venir avec lui dans une soirée. 
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COCON 


une bulle désocialisante ou 
un amplificateur des relations sociales ? 


Comparativement au téléphone portable, 
au walkman ou aux consoles de jeux, le 
smartphone accentue la possibilité de 
s'abstraire de son environnement immédiat 
ou de le privatiser. Les usagers, pris par 
une conversation privée, par le visionnage 
d'une vidéo ou l'accès à de multiples apps, 
parlent alors de «cocon», de «bulle» ou 
de «compagnon». Ces qualificatifs font 
écho à un débat plus ancien, concernant 
le caractère potentiellement désocialisant 
des objets techniques. Qu'en est-il au 
quotidien ? Comment les usagers vivent- 
ils cette tension ? S'agit-il uniquement 
d'un outil de mise en retrait ? 
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59 Ce geste de repli lors d'une conversation télé- 
phonique traduit la maniére dont cet usager se 

constitue un cocon protecteur. Depuis son appa- 

rition, le téléphone mobile permet de s'extraire 

socialement des espaces partagés tout en y restant 
physiquement. Protéger son visage du bruit ambiant 

est un trait courant des conversations dans les 

espaces de travail partagés, mais l'inverse est 

aussi fréquent (masquer sa conversation privée). 

(31 août 2016, Stockholm) 


60 Pour cette utilisatrice, son smartphone «est [s]Jon 
compagnon», ce qui implique, selon elle, de lui 

attribuer un nom, qu'elle a collé au dos du termi- 

nal avec une étiqueteuse. II s'agit d'un cas parmi 

d'autres de personnalisation de l'appareil, qui passe 

ici par le nom, mais qui peut aussi se traduire par 

l'usage d'autocollants, d'une coque ou d'un étui. 

(17 février 2011, Paris) 


61 Un couple dans un café de Venice Beach. Le repas 
terminé, les deux ont le nez dans leur smartphone, 
chacun dans sa bulle, mais côte à côte. À la fois ici 

et ailleurs, chaque individu échange au sein d'une 
communauté qui n'est pas forcément présente 
physiquement alentour. Ce comportement il- 
lustre parfaitement le fait d'être «seul ensemble» 
(alone together), un phénomène décrit par la 
psychologue étasunienne Sherry Turkle (2011). 
(17 juillet 2012, Los Angeles) 


62 Variante de la situation précédente: ces deux 
adolescentes déambulent dans la rue, conver- 

sant de manière décousue l'une avec l'autre, 

tout en ayant chacune un écouteur dans l'oreille 

qui diffuse de la musique. Comme on le voit sur 

cette photographie, les «bulles privées» autour 

des usagers du smartphone ne sont pas néces- 

sairement imperméables les uns aux autres. 

(18 août 2015, Biarritz) 
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Le smartphone, de par ses capacités a afficher 

des vidéos, des photographies ou toutes sortes de 
contenus audiovisuels, peut rapidement devenir un 
écran partagé, au méme titre que le téléviseur. Au- 
tour du terminal se constitue une bulle privée com- 
prenant un petit groupe de personnes. Un processus 
par lequel les non-usagers deviennent usagers du 
dispositif, et qui montre comment, là encore, un 
cocon se constituant autour d'un smartphone n'est 
pas exclusivement réduit à une seule personne. 

(19 août 2015, Biarritz) 


Dans un train, cet usager teste des lunettes de 
réalité virtuelle connectées à son smartphone. L'en- 
semble constitue une véritable bulle qui l'empêche 
de prêter attention à son environnement direct. 

(17 février 2011, entre Genève et Zürich) 


La consultation du smartphone, hors télécommuni- 
cation orale peut aussi suivre une logique de cocon 
comme on peut le voir chez cette utilisatrice. Celle- 
ci m'a indiqué mettre ses écouteurs, descendre 
son chapeau sur son visage et focaliser son regard 
sur l'écran pour éviter que l'on vienne la déranger 
durant ce trajet tardif en train. L'usage du smart- 
phone fonctionne ici comme une sorte de barrière 
ou de bouclier pour éviter d'être importunée. 

(26 janvier 2015, entre Lausanne et Genève) 


Une autre façon d'employer le smartphone pour 
personnaliser, et donc privatiser, l'espace autour 
de soi consiste à diffuser de la musique avec le 
terminal. Soit avec un système de son (dont la 
taille est parfois démesurée au regard de celle 
du smartphone comme on s'en rend compte 
ici), soit avec le simple haut-parleur de l'appa- 
reil. Si cette pratique est courante, par exemple 
dans les barbecues genevois, elle ne manque 
pas de susciter des tensions avec les voisins. 
(12 août 2015, Genève) 
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Cocon, bulle privative 
et objet-compagnon 


Qu'il s'agisse de commander un taxi, de lire l'heure, de consulter 
ses courriels, de regarder la météo, de réserver un restaurant, 
de jouer à un jeu vidéo, de faire ses courses, de parcourir un livre 
ou d'envoyer un message à quelqu'un, les postures des usagers 
de smartphone semblent rigoureusement similaires pour un ob- 
servateur externe, si bien qu'il lui est difficilement possible de 
connaître l'activité à laquelle se consacre l'usager. On peut tout 
au plus constater que la personne utilise son terminal avec plus 
ou moins d'intensité et avec des gestes d'amplitude variable. 
C'est d'ailleurs ce dont on se rend compte sur les photographies 
ci-dessus, comme sur la grande majorité de photos prises durant 
mes observations de terrain et présentées tout au long de cet 
ouvrage. Sur celles-ci, on constate que la silhouette est généra- 
lement celle d'un corps penché et/ou avec la tête rentrée dans 
les épaules (comme le schématise la figure 67). Cette torsion mi- 
nime du buste donne ainsi l'impression d'un repli sur soi et de la 
constitution d'une bulle protectrice autour de l'usager. 

Comme on peut le voir sur ces photographies, tant les postures 
que le recours à des accessoires permettent à l'usager de consti- 
tuer une espèce de cocon autour de lui. Il s'agit par exemple des 
contorsions dont je parlais plus haut, de cacher son visage afin 
de protéger sa conversation téléphonique, d'utiliser un kit main 
libre (casque et microphone), de coincer son téléphone sous son 
couvre-chef (un casque de moto, un voile, ou un bonnet)... voire, et 
c'est plus exceptionnel, d'utiliser des lunettes de réalité virtuelle 
pour s'immerger dans un jeu vidéo. 

Ce constat fait écho au propos des enquêtés eux-mêmes, les- 
quels utilisent en effet les termes de «cocon» («cocoon»), de 
«bulle» ou de «bulle privée» tout en mimant parfois ce mouve- 
ment de repli du corps qui souligne l'individualisation de l'envi- 
ronnement spatial immédiat de l'usager: 


Avec lui, je me recrée ma petite bulle, ou que je sois, a 
toute heure, c'est chez moi autour de moi. (M., avocate, 
49 ans, Genève) 


C'est comme si je me retrouvais n'importe où dans ma 
maison, ma bulle privée, où je peux trouver mes affaires, 
ma musique, mes contacts, mes liens... (K., employé de 
bureau, 38 ans, Tokyo) 


Je le vois un peu comme un cocon, parfois protecteur, 
parfois juste là autour de moi pour faire ce que je veux, 
ce que je ne faisais pas avant quand j'étais en dehors 
de chez moi. (A., étudiante, 24 ans, Genève) 


C'est à la fois ma bulle professionnelle et ma bulle privée, 
elles sont mélangées. C'est comme si j'avais mon bureau 
et ma famille avec moi. (S., indépendante, 23 ans, Los 
Angeles) 


Avec les kits mains libre, cette situation peut donner l'impression 
paradoxale de voir des usagers se tenant droit et parlant sans 
gêne apparente à un interlocuteur invisible — l'ensemble technique 
constitué du smartphone et des écouteurs formant une sorte de 
«cape d'invisibilité». 

En complément de ces descriptions, les usagers emploient 
aussi des métaphores telles que celle du «compagnon» ou du 
«camarade», le smartphone étant alors personnifié, comme une 
sorte de créature familière (cf. figure 60): 


Mon smartphone c'est comme un compagnon, il est 
globalement tout le temps avec moi et je peux me reposer 
dessus pour toutes sortes de choses, soit utiles, soit 
agréables. Et c'est quand tu ne l'as pas qu'il me manque... 
ou quand il ne marche pas, mais c'est peut-être ça une 
différence avec un compagnon humain. (E., entrepreneur, 
46 ans, Genève) 
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Ce téléphone est mon terminal professionnel, c'est comme 
un outil, je ne l'utilise que pour appeler et envoyer des 
messages. L'autre téléphone, c'est mon compagnon, j'ai 
tout dessus: mes livres, ma musique, mes contacts, mes 
notes, mes liens, ma vie... (P., chercheuse au CERN, 30 ans, 
Genève) 


Cette notion de compagnon correspond aussi chez certains usa- 
gers à l'utilisation de l'appareil pour passer le temps, au fait de 
lui confier des informations, tel un confessionnal, ou à l'utiliser 
comme auxiliaire pour occuper les enfants. Mais, comme tout 
compagnon, le smartphone a ses limites: «C'est un ami, mais 
parfois tu veux t'en débarrasser, je le regarde constamment, c'est 
comme si j'étais toujours dans ma bulle», rappelle L. cadre horlo- 
ger (38 ans, Genève). Ce dernier extrait montre bien l'articulation 
entre ces deux métaphores. Qu'il s'agisse d'un objet-compagnon 
ou d'un appareil permettant de créer une bulle alentour, la logique 
est la même: c'est celle d'une individualisation de l'environnement 
immédiat, avec une focalisation à la fois du regard, des mains et 
de la silhouette sur le terminal. L'ensemble forme un cocon tout 
autant métaphorique que physiquement exprimé par les postures 
recourbées — surtout lors de l'usage non téléphonique de l'appa- 
reil, lorsqu'il est important de fixer l'écran (rédaction de messages, 
jeu vidéo, lecture, consultation de vidéos, etc.). 

Cette logique est du reste aussi intéressante que paradoxale 
puisqu’elle oblige a aborder deux facettes antithétiques du smart- 
phone. Son usage peut être considéré, d'un côté, comme induisant 
une relative fermeture par rapport à l'environnement physique 
et social: les postures décrites plus haut et la surfocalisation de 
l'attention sur cet écran portable en attestent. Mais, d'un autre 
côté, au vu de ses diverses fonctionnalités, comment ne pas le 
considérer comme un moyen d'ouverture au monde extérieur sans 
précédent (contacts, informations, messages)? Cette ambiva- 
lence est au cœur de la problématique du présent chapitre: s'agit-il 
d'une bulle désocialisante ou d'un amplificateur des relations ? Ou, 
pour revenir à cette vieille antienne de la sociologie des usages des 
télécommunications: la technique est-elle un facteur d'isolement 
ou au contraire d'ouverture ? En partant de la façon dont ce sujet 
est traité dans les médias, je reviendrai ensuite, dans un premier 


67 Série de croquis de silhouettes d'usagers de smartphone 
illustrant par la posture adoptée la constitution d'un 
cocon, extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012) 


temps, sur les contributions académiques, et en particulier sur les 
enquêtes consacrées au téléphone portable, pour enfin interroger, 
sur la base de mon matériau d'enquête, l'éventuelle nouveauté 
que l'usage du smartphone constitue sur ce plan. 


La panique morale du smartphone 


Parmi les multiples thèmes que les médias grand public abordent 
lorsqu'il s'agit de traiter le smartphone, celui de ses effets dé- 
socialisants semble récemment devenu aussi urgent que large- 
ment relayé. Et cela, autant dans la presse anglophone — voir 
dans le New York Times «Stop Googling. Let's talk» (Turkle 2015), 
ou «The Flight from Conversation» (Turkle 2012) ou encore 
«Have Smartphones Destroyed a Generation ?» dans The Atlan- 
tic (Twenge 2017) —, que dans les journaux francophones — «La 
petite mort de la conversation téléphonique» (Krémer 2017), «Nos 
écrans nous coupent-ils la parole ? » (Joignot 2016). Dans ces 
tribunes, le smartphone se trouve accusé de galvauder l'amitié, 
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de provoquer un délitement du «lien social»' et d'entraîner in fine 
une «culture de l'absorption individuelle». Ce terme, employé par 
Tony Fadell?, l'un des concepteurs de l'iPod et de l'iPhone, fait 
référence aux inquiétudes des designers envers les multiples tech- 
nologies actuelles qui favorisent la surfocalisation des usagers 
sur les écrans, au détriment de leur environnement immédiat. Une 
telle perspective correspond peu ou prou aux arguments avancés 
par la psychologue et anthropologue étasunienne Sherry Turkle, 
ou a ceux de sa collegue Jean Twenge; lesquelles tiennent une 
place importante dans ces articles. 

Dans son ouvrage intitulé Alone Together, Turkle s'appuie sur 
une série d'entretiens auprès d'adolescents qui décrivaient «la 
connexion à Internet de leurs smartphones comme une <source 
d'espoir dans leur vie, un espace où ils peuvent lutter contre la 
solitude» (2011: 21). Turkle objecte qu'il s'agit d'une illusion de 
compagnonnage produite par ces artefacts. De son point de vue, 
l'omniprésence des moyens de connectivité induit une «normali- 
sation des «relations> qui confère un sentiment de proximité alors 
que nous y sommes pourtant seuls» (ibid.: 198). D'où l'impression 
que les usagers de ces technologies sont «seuls ensemble» (alone 
together). Dans un second livre datant de 2015, Turkle va plus loin, 
en soulignant que les interactions en ligne via le smartphone ou 
les ordinateurs ne doivent pas étre confondues avec une com- 
munication «authentique». Selon elle, la propension des usagers 
de smartphones, et des adolescents en particulier, a privilégier 
les échanges scripturaux (SMS, minimessages) aux interactions 
téléphoniques orales, voire a la conversation en face a face, consti- 
tue un problème. D'où le titre de ce second ouvrage: Reclaiming 
Conversation, qui incite ses lecteurs a se détacher de ces techno- 
logies ou à en circonscrire l'usage a des périmètres bien définis 
s'ils veulent se défaire d'attitudes potentiellement pathologiques 
(dont elle est régulièrement le témoin dans sa pratique clinicienne 
— adolescents qui privilégient de façon récurrente l'échange de 
minimessages à la discussion face à face, adultes plongés dans 
leurs smartphones et négligeant d'écouter leurs enfants, etc.), 
pour littéralement reprendre langue. Soit, en d'autres termes, à 
adopter une posture que le sociologue Nathan Jurgenson (2013) 
qualifie de «déconnexionniste» (disconnectionist), et qu'il définit 
de la manière suivante: 


Les déconnexionnistes considèrent qu'Internet a normalisé, 
voire imposé, une répression sans précédent du soi authen- 
tique en faveur d'une performance calculée. Si seulement 
nous pouvions nous éloigner des écrans et cesser d'échanger 
le réel contre le simulé, nous renouerions avec notre vérité 
profonde. 
Sur ce point, les chercheurs francophones ne sont pas en reste, 
puisque l'on trouve un discours analogue chez Philippe Breton qui 
s'interrogeait en 2000 sur le fait que l'Internet, en dispensant les 
humains de toute communication directe, était une menace pour 
le lien social. Une hypothèse que l'on retrouve exprimée plus vi- 
goureusement par Benasayag et Del Rey (2006) qui reprochent au 
téléphone mobile de ne jamais nous laisser seul. À l'instar de celles 
formulées par Turkle ou Twenge, ce genre de critiques abordent 
l'usage de ces technologies principalement par le biais des en- 
fants, qui deviennent à travers ce prisme une génération sacrifiée. 
Comme l'écrivait déjà Julien Morel en 2006 dans sa thèse de 
doctorat sur le téléphone mobile, nous sommes potentiellement 
ici face à ce que Stanley Cohen (1972) nommait une «panique 
morale», un affolement général déclanché par des signaux alar- 
mistes qui semblent révéler une menace affectant l'ordre so- 
cial (Morel 2006: 19). S'il ne s'agit pas, dans le cas présent, d'un 
groupe de personnes ou d'une pratique culturelle qui fait l'objet 
de critiques, mais un objet technique, le constat établit par Cohen 
à partir de son étude des mods et des rockers dans l'Angleterre 
des années 1960-1970 reste peu ou prou le même: 
Les sociétés sont sujettes de temps en temps à des péri- 
odes de panique morale. Un événement, une personne ou 
un groupe de personnes sont définis comme des menaces 


1  Unterme que je place ici entre l'ambition d'une cohésion plus 
guillemets pour marquer le fait profonde de la société dans son 
qu'il est souvent invoqué sans ensemble» (Paugam 2008). 
une définition précise, et qui 2 Lequel s'inquiétait dans un article 
désigne simultanément «le désir de la revue Fastco.design du 
de vivre ensemble, la volonté de monde que lui et ses collègues 
relier les individus dispersés, avaient créé (Schwab 2017). 
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pour des valeurs sociales et pour les intéréts de la société. 
Sa nature est présentée de manière stylisée et stéréotypée 
par les médias; des barricades morales sont édifiées par 
des éditeurs, des évêques, des hommes politiques et toutes 
sortes de personnes bien-pensantes; des experts socia- 
lement accrédités énoncent leur diagnostic et des solu- 
tions. (1972: 9) 
Or, si l'on observe les reproches faits aux smartphones, on constate 
rapidement que ceux-ci semblent emprunter à des controverses 
sociales qui, par le passé, avaient pris pour cible d'autres objets du 
quotidien — et, comme l'a souligné Claude Fischer, les controverses 
furent multiples avec le téléphone fixe. Les craintes d'un rempla- 
cement des rencontres en face à face par des communications 
médiatisées furent alors très importantes, de même que le sen- 
timent d'inauthenticité des conversations téléphoniques menant 
à une «civilité superficielle» limitée à l'échange de cancans et 
de bavardages (1992: 69)5. Mais ce fut aussi la peur d'un monde 
social fait d'interruptions intempestives et des sollicitations com- 
merciales agressives; ou, plus tard, de tensions familiales causées 
par les interminables conversations téléphoniques monopolisant 
le combiné‘, induisant des factures excessives (Fize 1997: 219). 

Dans le cas du baladeur des années 1980, c'est la possibilité de 
se couper du monde qui fit scandale. Comme l'ont rappelé Paul 
du Gay et ses collègues (1997), ou Rebecca Tuhus-Dubrow (2017) 
dans son ouvrage récent sur le Walkman, le fait de porter des 
écouteurs dans la sphère publique marquait de façon très visible 
et affirmée le retrait de l'usager dans sa bulle, répétant sur le mode 
de l'espace public urbain les controverses évoquées à propos du 
téléphone fixe à domicile. Cette manière de «se brancher et de 
se débrancher» (tune in and turn off) (du Gay et al. 1997: 91) fut 
décrite comme un symptôme de l'atomisation de la société, en 
particulier par les intellectuels conservateurs de l'époque. 

À sont tour, l'apparition d'Internet a suscité, comme l'ont décrit 
Paul DiMaggio et al. (2001) dans une des premières synthèses 
de recherches en sociologie, un débat opposant le même genre 
d'arguments. Si la diffusion de l'Internet grand public fut saluée 
par de multiples observateurs tels que Howard Rheingold (1993), 
Andrew Shapiro (1999) se fit fort d'alerter sur la fin des intermé- 
diaires et la possibilité de liens sociaux plus horizontaux, et Nicho- 


las Negroponte (1995) de déclarer la disparition de l'espace phy- 
sique. Et à côté des discours vigoureusement techno-optimistes 
portés en général par des voix plus médiatiques qu'académiques’, 
on trouvait aussi l'avis que les technologies de l'information et 
de la communication telles qu'Internet pouvaient éroder le temps 
de socialisation des usagers en les incitant à se retirer dans un 
monde artificiel (Kraut et al. 1996; Nie & Erbring 2000). Une étude 
longitudinale conduite par Kraut et ses collègues montra notam- 
ment un déclin de la communication familiale et l'éclosion d'un 
sentiment de solitude et de dépression chez les heavy users et 
fit à l'époque parler d'elle comme le font aujourd'hui les travaux 
de Turkle et Twenge. 

Parmi tous les maux, ou les vertus, dont on a paré ces différents 
objets, il en est un qui cristallise donc les tensions, celui de la 
potentielle altération des relations humaines. La dramatisation 
médiatique qui porte cet argument rappelle la panique morale 
décrite par Cohen. D'où la nécessité, afin d'échapper au risque de 
caricaturer les usages en fonction d'appréhensions aussi floues 
que générales, de saisir les nuances dont témoignent les pratiques 
et ainsi de dépasser une technophilie naïve et une technophobie 
reposant sur des bases friables. C'est ce à quoi s'emploie tout un 
pan de la sociologie des usages, comme on vale voir maintenant. 


3 Voir Flichy (1997) pour une méta- l'ère numérique dès le début des 


étude nuançant ces craintes. 

Un phénomène décrit par Martin 

et Singly (2000) par le terme 
d'«évasion amicale» pour désigner 
ces longues conversations 
téléphoniques entre adolescents 
revenant avec leurs camarades 
d'école sur chaque événement 

de la journée passée ensemble. 
Une telle rhétorique a ensuite 
circulé dans la presse grand public, 
et en particulier dans les colonnes 
de Wired, l'un des magazines qui 

a accompagné l'avènement de 


smartphones — cocon 


années 1990. Comme l'a montré 
Fred Turner (2006, 2013) par la 
suite, un tel discours n'est guère 
surprenant, puisque cette manière 
d'envisager l'informatique comme 
moyen de libérer l'individu, et 

de sortir de sa condition grâce 

à des nouveaux outils ou à des 
regroupements communautaires, 
est au cœur des dynamiques 
culturelles à l'œuvre au cours 

du XXe siècle aux États-Unis, 

et particulièrement dans la 

région de San Francisco. 
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Retour sur la controverse 
de désocialisation 


Si je ne reviendrai pas ici sur la fagon dont les controverses au- 
tour du téléphone fixe, des baladeurs ou d'Internet ont évolué, il 
me semble intéressant de revenir sur les critiques formulées par 
Turkle et Twenge, avant d'examiner, sur ces mêmes enjeux, les 
perspectives plus nuancées avancées par d'autres chercheurs. 

C'est peut-être sur le statut et l'aura de Turkle et Twenge que 
réside une première critique à adresser à leurs travaux: même si 
ces contempteurs du smartphone, soutenant une vision techno- 
phobe, opèrent dans un contexte universitaire, une lecture aca- 
démique critique de leurs écrits soulève quelques doutes. Selon 
le sociologue Jurgenson (2016), ceux-ci ont notamment une ri- 
gueur toute relative, reposant plus sur une critique sélective qu'il 
qualifie de cherry-picking — une expression similaire et un même 
reproche sont d'ailleurs adressés par la psychologue Sarah Rose 
Cavanagh (2017) à la tribune de Jean Twenge — qui consiste à 
choisir de manière orientée les études concernant les aspects 
négatifs des médias sociaux et les technologies mobiles afin de 
donner une description univoque, oubliant que «la relation entre 
la connexion numérique et la socialité est multivalente et com- 
plexe» (Jurgenson 2016), ou qu'il ne s'agit que d'une interprétation 
partielle (Davis 2016). De même, le matériau auquel de tels auteurs 
se réfèrent est présenté comme ayant une valeur générale, alors 
qu'il relève d'un terrain essentiellement occidental, étasunien, 
voire limité à des classes sociales très spécifiquess. 

Ces considérations méthodologiques se doublent d'un écueil 
théorique récurrent dans les écrits de Turkle, qui consiste à oppo- 
ser à un espace physique «réel», un monde numérique «virtuel»? 
forcément inauthentique. C'est un écueil que Nathan Jurgenson 
nomme «dualisme numérique» (Jurgenson 2011) dans sa critique 
du travail de Sherry Turkle. Or «la vie numérique» n'est pas un 
espace propre qui existerait hors du monde, intégralement im- 
matériel. Car, pour une part, les interactions numériques néces- 
sitent une infrastructure technologique hardware et software 
qui n'a précisément rien d'intangible, comme l'ont montré divers 
chercheurs attachés à décrire les soubassements de la société de 


l'information (Blanchette 2011; Blum 2012) — un point sur lequel 
je reviendrai dans le dernier chapitre de ce livre. Et, d'autre part, 
car il n'y a pas de différence substantielle entre ce qui se passe 
en face à face et sur Internet. Il s'agit en effet toujours d'échanger 
avec des amis, de s'en faire de nouveaux, de développer des rela- 
tions professionnelles ou amoureuses. Comme l'a montré Antonio 
Casilli (2010) dans sa synthèse de multiples travaux consacrés à 
ce sujet, les «liaisons numériques» — terme qu'il emploie afin de 
faire référence aux sociabilités qui mettent en jeu les technologies 
de l'information et de la communication — ne viennent nullement 
se substituer à une sociabilité se déroulant en face à face. Sur 
la base d'une étude quantitative reposant à la fois sur l'analyse 
de factures détaillées et l'analyse de la gestion des interactions 
téléphoniques, Licoppe et Smoreda avaient à l'époque (2000) mon- 
tré que se rencontrer plus ou moins fréquemment influait sur la 
fréquence et la durée des échanges téléphoniques; les échanges 
interpersonnels se distribuant «sur une diversité de supports et 
de médias, chacun jouant un rôle spécifique». C'est l'argument 
dit «continuiste» qui souligne la continuité entre la sociabilité 
en face à face et celle médiatisée par les outils de communica- 
tion (Cardon et Smoreda 2014: 166-170). 

L'opposition d'une «présence virtuelle» à une «présence réelle» 
est donc fondamentalement simpliste. Elle relève selon Jurgenson 
d'un fétichisme de la vie réelle qui serait, chez Turkle ou Twenge, 
l'unique espace d'interaction authentique. Pour Dominique Boul- 
lier (2016), cette survalorisation d'une communication en face 
à face est erronée car elle ne tient pas compte du changement 
contemporain des conditions de sociabilité. C'est ce qui lui fait 
dire que les usages des technologies numériques n'ont pas une 
influence univoque sur le lien social: 


6 Turkle base en effet ses conclusions 7 Pour une discussion plus en détail 


sur les témoignages qu'elle relève de la polysémie du terme «virtuel», 
auprès de sa clientèle lors de ses voir Proulx et Latzko 2000; 
consultations psychanalytique; Shields 2003 et Via 2014. 


un échantillon dont on n'est guère 
certain de la représentativité. 
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C'est d'ailleurs l'un des problèmes de ces enquêtes quasi 
cliniques que de continuer à tirer le même fil du modèle de 
l'effondrement des solidarités et du renforcement de l'indivi- 
dualisme et donc des solitudes dans un contexte numérique 
qui a pourtant changé radicalement les conditions de cette 
sociabilité. Pour une part en effet, le numérique amplifie ces 
tendances lourdes à l'isolement mais il peut aussi être inter- 
prété comme rendant plus supportables ces solitudes qui 
viennent d'ailleurs. (Boullier 2016: 116) 

Il en donne deux illustrations avec deux formes de communication 

critiquées par Turkle (ou Twenge): 
Lorsque l'auteur [Turkle] disqualifie les SMS au profit des 
appels téléphoniques, et en fait un symptôme de cette perte 
d'authenticité, elle semble ignorer que, dans les deux situa- 
tions, la norme de sociabilité peut consister a ne pas dire 
grand-chose, mais pourtant a maintenir ainsi le lien, ce que 
Jakobson appelle la fonction phatique du langage. De méme, 
selon Turkle, le fait de composer ses mails pendant qu’on est 
en ligne constitue une forme de trahison de l'authenticité qui 
rendrait les sujets malheureux, alors qu'une grande partie des 
échanges, y compris en face à face, se pratiquent en faisant 
quelque chose d'autre, comme éplucher des légumes, sans 
que cela soit considéré comme menaçant pour le contrat 
social. (ibid.: 116-117) 

Qui plus est, comme le souligne Laurence Allard (2013), le mobile 

est tout autant un média — une technologie relationnelle — qu'une 

«technologie du soi». L'appareil servant simultanément à com- 

muniquer ou entretenir des liens qu'à permettre un retour sur soi: 
On peut à la fois écouter et parler, accéder et donner accès 
à des informations. C'est une «technologie du soi», selon le 
terme de Michel Foucault, car elle nous permet d'exprimer 
notre intériorité à travers un support de communication. À 
l'intérieur de son téléphone mobile, il y a des photos que l'on 
aime, des SMS que l'on désire garder pour soi, etc. Mais cette 
subjectivité peut s'ouvrir et se communiquer à d'autres, via 
cet outil accessible à tous, notamment aux plus démunis. 
En cela, c'est une technologie individuante, c'est-à-dire qui 
nous aide à être nous-mêmes qui que l'on soit. [...]. Toutes 
les matières de l'expression sont mobilisées, tous les sens 


sont mobilisables: écrit, image, son. Ainsi les photographies 

mobiles que l'on envoie a des êtres chers ou que l'on conserve 

pour soi-même sont l'expression d'une émotion, elles tra- 

duisent en images un sentiment que l'on veut partager ou pas. 
Et finalement, on peut relire cette description des médias numé- 
riques comme une technologie du soi à la lumière des remarques 
de François de Singly, lequel écrivait en 2005 que la logique d'in- 
dividualisation contemporaine n'implique pas que les individus 
souhaitent être seuls, ceux-ci appréciant bien au contraire le 
fait de ne pas être réduits à un lien unique et donc de diversifier 
leurs appartenances à des groupes sociaux différents. Est-ce 
que de Singly, qui insistait sur la nécessité d'entretenir des liens 
sociaux souples et non contraignants, ne verrait-il justement pas 
le smartphone comme un outil de choix? À la différence d'une 
Sherry Turkle ou d'un Miguel Benasayag qui semblent regretter un 
âge d'or de la communication, les propos de Singly nous invitent 
à saisir comment l'individu contemporain vit d'appartenances 
multiples et de liens sociaux qui, s'ils sont divers, n'en sont pas 
forcément fragiles. 

Enfin, le dernier problème que, pour ma part, je relève dans les 
écrits de Turkle ou de Twenge concerne le fait que les technologies 
en question («le numérique», «le smartphone», «les SMS»), y 
sont souvent confondues en un grand tout, alors qu'il convien- 
drait d'adopter une échelle d'analyse plus fine et rigoureuse en 
s'interrogeant sur l'interaction entre plusieurs composantes: par 
exemple en ne critiquant pas le smartphone en général, mais en 
observant l'interaction entre usage des messages textuels, de la 
télécommunication orale, des médias sociaux employant le texte 
ou la photographie, et ce dans des contextes sociaux différents. 
C'est d'ailleurs un principe méthodologique que suivent beaucoup 
de chercheurs qui ont une position plus nuancée que Sherry Turkle 
et que j'emploierai dans l'analyse de mon matériau d'enquête. 

Avant de me pencher sur celui-ci, passons justement en revue 
quelques-uns de ces travaux qui offrent une troisième voie plus 
pragmatique. Et ce, pour une bonne raison: si les sociabilités «pré- 
sentielle» et les nouvelles formes en ligne ne s'excluent pas, cela 
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ne signifie nullement qu'il n'y ait pas de mutations, et que l'on ne 
peut avoir de regard critique. 


Nuances et ambivalence 
du cocon numérique 


L'enjeu d'une éventuelle désocialisation causée par les usages 
du smartphone correspond a un débat plus large abordé tant par 
la sociologie que par l'anthropologie du numérique ou les media 
studies. C'est celui qui concerne les formes de sociabilité induites 
par le recours aux technologies de l'information et de la communi- 
cation en général, et par ces objets nomades que sont le téléphone 
portable et le baladeur musical en particulier. 

À côté des travaux quelque peu réducteurs de ces deux figures 
médiatiques que sont Turkle et Twenge, ou de leurs épigones 
francophones, on trouve de multiples enquêtes montrant que 
les usages du mobile sont ambivalents et peuvent tout autant 
relever du cocon protecteur que de l'amplificateur de relations 
sociales. Certes, les études à ce sujet, centrées sur le smartphone, 
sont encore très limitées, mais de multiples écrits à propos du 
téléphone portable ou de cet autre dispositif nomadique que fut 
le baladeur musical peuvent nous éclairer à cet égard. 

Concernant le téléphone portable, c'est en particulier chez 
Francis Jauréguiberry que l'on trouve une attention très fine por- 
tée à cette ambivalence. Sur la base de ses enquêtes de terrain, 
ce sociologue décrit en effet le terminal comme un «indispen- 
sable saint-bernard» (2003: 33) ou comme un «recours apai- 
sant» (ibid.: 42), produisant une forme de «cocooning télépho- 
nique» (ibid. : 11), voire un objet de recentrement, lorsqu'il ne s'agit 
pas de téléphoner mais de relire des messages ou de jouer à un jeu. 
Il utilise ici cet anglicisme proposé par la consultante américaine 
Faith Popcorn, spécialiste des styles de vie et de consommation, 
et qui fait référence au plaisir rassurant de rester confortablement 
chez soi. Pour Jauréguiberry, l'utilisation du téléphone pour être 
rassuré par des êtres chers (et pour les rassurer) à des moments 
difficiles de la journée relève de ce cocooning réconfortant: 

Dans son nomadisme le branché n'est plus seul. Où qu'il soit, 
il peut désormais appeler ses «proches» physiquement loin- 


tains. A la succession des situations, a l'éphémère des ren- 
contres et à la brutalité de l'urgence, le branché oppose une 
«continuité hertzienne», un «lieu médiatique» où il peut se 
ressourcer [...] Le fait d'ainsi téléphoner très peu mais très 
souvent aux mêmes personnes donne l'impression d'une con- 
tinuité, d'une permanence et d'une solidarité hertzienne là où 
l'éclatement des activités sépare et l'anomie urbaine disperse. 
Il en résulte une sorte de cocooning téléphonique d'individus 
nomades dans un monde fragmenté. (ibid. : 11 et 35) 
Stefana Broadbent (2011: 45), qui décrit les multiples manières 
dont le téléphone mobile permet de (se) rassurer dans les mo- 
ments d'anxiété ne dit au fond pas autre chose. Son étude a mon- 
tré, d'une part, que le téléphone portable est employé par les 
individus pour communiquer avec un cercle de personnes proches 
relativement restreint — la plupart des usagers de ses enquêtes 
entrant en relation fréquente avec cinq de leurs proches (famille 
et/ou amis) — et, d'autre part, en observant les contenus, que l'en- 
voi d'un message a pour objectif de se rassurer soi-même en ou de 
rassurer l'autre. Jauréguiberry mentionne à ce propos l'habitude 
de ses usagers qui vont «sous-titrer leur vie» en envoyant des 
messages du type «je viens d'arriver» ou «je pars» (2003: 35). 
Courts appels d'encouragement, petits mots gentils ou simple- 
ment informatifs, messages réconfortants ou SMS donnent ainsi 
un sentiment de présence aux relations les plus significatives. Ils 
participent de cette logique de microcontact apaisant que le so- 
ciologue Richard Ling décrit en parlant de grooming, par analogie 
avec les singes qui renforcent leurs relations sociales par l'épouil- 
lage mutuel (2004, p.155). De la même manière, danah boyd (2010) 
a montré en quoi ces micro-interactions via le téléphone mobile 
ou les médias sociaux permettent aux adolescents de construire, 
maintenir et développer des amitiés avec leurs pairs. Une telle 
perspective réaffirme ici le rôle positif déjà décrit à propos du 
téléphone fixe, celui d'un moyen d'intégration sociale dans des 
contextes d'isolement ou de solitude (Rivière 2001). 
Sur la base de ses enquêtes de terrain en Scandinavie, le même 
Richard Ling (2008) affirme toutefois que la capacité du téléphone 
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mobile a consolider les relations sociales de leurs usagers se fait 
parfois au détriment des personnes a proximité; un constat par- 
tagé, entre autres, par Jauréguiberry (2003). Avec le portable, les 
frontières entre l'absence et la présence s'estompent comme l'a 
également souligné Christian Licoppe (2004), et le mobile est du 
coup décrit comme un catalyseur de l'effacement des frontières 
entre espace privé et public (Green 2002: 287), ou entre espace 
professionnel et personnel (De Coninck 2006; Broadbent 2011) 
— son usage encourageant à la fois l'intégration d'engagements pri- 
vés dans la sphère publique et l'inclusion d'activités et de respon- 
sabilités «publiques» ou professionnelles dans la sphère privée. 

ll est d'ailleurs aisé de s'en rendre compte, puisqu'un tel phéno- 
mène passe en général par l'aménagement spatial de «bulles d'oc- 
cupation privées» dans l'espace public (Jauréguiberry 2003: 75). 
Des «bulles» pour s'abstraire du groupe dont on peut constater 
l'existence tant par la privatisation de l'espace public qu'elles occa- 
sionnent que dans la mobilité piétonne qui engage le corps, comme 
l'ont montré dans leurs travaux respectifs Julien Morel (2002) et 
Cyril Burget (2006) sur les formes spatiales de ces déambulations, 
ou dans mon travail antérieur sur l'engagement du corps avec les 
objets numériques (Nova 2012). 

Si certaines de ces «bulles privées», décrites par de multiples 
vignettes dans l'ouvrage de Jauréguiberry (2003: 79), marquent 
parfois un sans-gêne ou une conduite ostentatoire de la part 
de certains usagers qui conversent à haute voix, ces actions ne 
sont pas antithétiques d'une logique de cocon. Et ce, puisque 
ces situations peuvent aussi traduire une nécessité impétueuse 
de s'extraire de l'environnement immédiat afin de s'en proté- 
ger. C'est notamment ce que décrit Sadie Plant dans l'une des 
premières études consacrée au téléphone mobile, en montrant 
par exemple que ses informateurs donnaient au téléphone un 
caractère de «bouclier» afin de se protéger d'interactions non 
souhaitées (2001: 62). Qu'il s'agisse de femmes ne souhaitant 
pas être importunées dans l'espace public ou d'entrepreneurs 
voulant donner l'impression d'être occupés, l'usage du terminal 
fonctionne comme une «excuse sociale universelle» (ibid: 64). En 
outre, dans son enquête sur les usages des réseaux sociaux par 
les adolescents étasuniens, danah boyd a aussi montré que le fait 
de s'abstraire de son environnement immédiat — en particulier de 


la sphère domestique familiale — était moins lié à une crainte du 
réel qu'à des enjeux économiques et sécuritaires de restriction de 
leur liberté de mouvement, découlant du manque concret d'op- 
portunités de sortie ou d'espaces publics de socialisation dans 
des zones suburbaines qui impliquent, de surcroît, l'obtention 
d'un permis de conduire, d'une automobile et l'accord de parents 
souvent rétifs face à l'autonomisation de leur progéniture, alors 
à la merci d'une agression éventuelle (2014)5. 

Les enquêtes sur les usages des baladeurs permettent de com- 
pléter cette vision d'une bulle mobile. Les travaux à ce propos (du 
Gay et al. 1997; Bull 2000, 2007; Thibaud 2003) ont notamment 
montré que les usagers rapportaient utiliser leur baladeur afin 
de créer leur propre petit univers, leur «bulle privative», en se 
coupant de leur environnement. Dans son enquête sur les utili- 
sateurs de baladeurs, Michael Bull explique ce phénomène par le 
fait que le Walkman représentait «quelque chose d'à la fois d'indi- 
viduel et d'intime qui les aide à conserver un sentiment d'identité 
dans un environnement souvent impersonnel» (2000: 24). C'est 
un phénomène qui pour Thibaud correspond à celui d'une sonic 
door, d'un pont permettant aux usagers de gérer le passage de 
l'espace public à l'espace privé (1992; 2003) en particulier dans 
des lieux de transit contemporains qui ne sont pas forcément 
très intéressants. Et, comme le souligne Tim Dant, qui fait appel 
à Leroi-Gourhan pour analyser la gestuelle de l'iPod, cette priva- 
tisation de l'espace par l'objet mobile passe par un engagement 
spécifique du corps: «L'iPod ramène l'individu sur lui-même, en 
fermant le corps et en prolongeant la mémoire de manière sys- 
tématique à travers un dispositif qui devient partie intégrante du 
corps.» (2008: 369) Et, dans une enquête plus récente qui tient 
compte du téléphone mobile, l'anthropologue Anthony Pecqueux 
insiste sur le fait que «les auditeurs-baladeurs» ne recherchent 
pas exclusivement à créer une bulle intimiste, mais sont aussi 


8 Ce qui amène boyd, comme on l'a vu sont pas dépendants aux médias 
au début de cet ouvrage, à affirmer sociaux; ils sont plutôt dépendants 
que «la plupart des adolescents ne les uns des autres» (boyd 2014: 80). 
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amenés «a gérer au mieux leurs activités présentes menées si- 
multanément: au moins, l'écoute musicale et le déplacement ur- 
bain» (2009: 52). Son travail insiste sur le fait que le baladeur, 
en permettant un choix d'ambiance musicale, procure a l'usager 
un moyen de contrôle et de prise sur son environnement spatial, 
temporel et émotionnel, et, par extension d'individualisation de 
l'espace. Et, comme l'a souligné Nick Prior (2014), même si cer- 
tains peuvent décrire leurs usages de l'iPod comme un moyen 
de créer une auditory bubble pour s'échapper du monde ou pour 
mieux le contrôler, d'autres «auditeurs-baladeurs» développent 
des usages alternatifs: comme moyen de protection, de la même 
manière que le «bouclier» décrit plus haut par Sadie Plant, ou afin 
de partager des morceaux de musique avec des amis, créant par là 
même une iPod sociality avec des co-listeners (ibid.: 31). À l'instar 
de l'usage du téléphone portable comme «bulle privative», il y a 
donc plusieurs régimes du cocon avec le baladeur. 

Comme ces remarques l'attestent, tant à propos du baladeur 
que du smartphone, il n'y a donc pas un cocon numérique uni- 
voque, mais plutôt différentes manières de constituer sa bulle 
privée, et de multiples raisons qui motivent ce choix. Prolongeant 
les réflexions de Jacques Perriault, qui décrivait le rapport affectif 
aux «machines à communiquer» (1984), Francis Jauréguiberry 
précise encore l'usage du téléphone mobile comme «cocon» en 
faisant l'hypothèse qu'il pourrait s'agir de ce que le psychologue 
Donald Winnicott (1975) nommait un «objet transitionnel». Ce 
terme désigne les «doudous» employés par les jeunes enfants, 
bien souvent une peluche ou un morceau de tissu, qui participent à 
leur construction identitaire, les aidant à se passer de leur relation 
fusionnelle avec leur mère et à s'accommoder de la réalité par un 
substitut de présence rassurante. Pour Jauréguiberry (2003), et 
Serge Tisseron (2013), l'expérience affective de l'usager du télé- 
phone mobile pourrait aller partiellement en ce sens: 

Comme le «doudou» qui ne quitte pas l'enfant, le portable 
accompagne en effet partout le branché. Il le rassure et le 
protège. Il l'aide à supporter la séparation. Il est synonyme 
de lien là où il n'y a rien. Comme un objet transitionnel, il est 
investi du pouvoir de «rappeler l'autre» quand son absence 
se fait trop pénible. Ce rappel peut au demeurant être concré- 
tisé par un appel téléphonique qui rend l'autre présent. Bien 


sûr, il est possible d'objecter qu'il ne pourrait s'agir là que 
d'un objet de fuite du réel ou même de régression. Ce qui est 
sans doute vrai. Mais en partie seulement. Car il n'est pas 
interdit de penser que le portable, en tant qu'objet transition- 
nel, peut aussi aider l'individu à se replacer dans le monde, à 
repenser ses limites, à mieux établir les frontières entre son 
moi et la réalité extérieure et à vivre de façon plus apaisée 
l'éloignement physique des affectivement proches. (Jauré- 
guiberry 2003: 35-36) 
Cet extrait nous fait donc prendre conscience que si le téléphone 
mobile peut apaiser et rassurer, son usage n'isole pas forcément 
ses usagers. Et les multiples enquêtes de terrain consacrées à 
l'usage du mobile en attestent (Ling 2004; Ito et al. 2005; Horst 
et Miller 2006; Ling 2008): celui-ci devient un puissant moyen de 
gestion des opportunités sociales, de facilitation des rencontres 
au sein de petits groupes. À partir d'une enquête menée en 1999, 
Richard Ling et Brigitte Yttri décrivent à ce propos la distinction 
entre deux formes de coordination facilitées par le téléphone 
portable: la microcoordination, qui désigne les ajustements uti- 
litaristes sans cesse renégociés par SMS ou par appel rapide 
— décaler un rendez-vous, avertir d'un retard, et donc trouver un 
équilibre entre liberté et flexibilité, comme le décrit aussi Francis 
Jauréguiberry (2003); et l'hypercoordination, qui correspond à 
un niveau plus expressif d'échange d'informations régulières sur 
l'état de la personne (disponibilité, type d'activité en court, statut 
d'occupation, ou sa localisation [Ling et Yttri 2002: 142-144]). Si 
dans leur enquête les adultes emploient plutôt le premier mode, 
les adolescents combinent les deux types d'échanges, pour créer 
une forme de «contact perpétuel», ce renouvellement des sociabi- 
lités que les deux sociologues décrivaient comme un phénomène 
amené à se généraliser par la suite. 


Que conclure de cette revue de littérature sur les usages du 
portable ? Comme le soulignait Jauréguiberry, il apparaît en 
effet ardu de juger «si le téléphone mobile encourage, par les 
facilités qu'il permet, le désinvestissement de la chose publique 
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par l'individu au profit d'un enfermement sur ses relations pri- 
vées» (2002: 101). Certes, il s'agit, comme on l'a vu, d'un «objet 
de fuite du réel ou même de régression», ainsi que l'indique sa 
comparaison avec objet transitionnel. Certes, encore, d'autres 
chercheurs rappellent que les relations sociales qu'il favorise 
ne dépassent pas les enjeux d'homophilie (Casilli 2010), ou la 
reproduction des inégalités sociales, de sexe ou de milieu géo- 
graphique (boyd 2010). Certes, enfin, son usage renvoie à un 
«enfermement sur soi et dans son cercle intime, mais aussi un 
éloignement de l'espace public» dans le prolongement de la cri- 
tique effectuée par la sociologie des années 1970-1980 (Bell 1976; 
Sennett 1977) ou tel que le présente Jauréguiberry, qui craint 
qu'avoir recours de manière continue à sa «bulle affective» 
amoindrisse nos capacités d'ouverture et d'attention envers 
les autres dans la sphère publique, ou dans des situations de 
travail (réunions, cours, etc.). Pour autant, et c'est sans douteun 
changement par rapport à l'époque durant laquelle ces enquêtes 
ont été menées, les études des dix dernières années soulignent 
une corrélation entre sociabilité en ligne et hors-ligne: les usa- 
gers échangeant le plus de minimessages ou via les apps de 
réseaux sociaux sont aussi ceux qui ont le plus d'interactions 
en face à face (Bailliencourt et al. 2007; boyd 2008; Jarrigeon et 
Menrath 2010; Balleys 2015). D'où le principe d'un renforcement 
des formes de contact décrites par Valérie Beaudouin: 
La corrélation est très forte entre l'intensité d'utilisation de 
chaque service de communication (courriel, messagerie ins- 
tantanée, téléphone...) et la rencontre en face à face, ce qui 
conduit à rejeter l'hypothèse de substitution entre la relation 
en face à face et la relation à distance. (2008: 26) 
II ne s'agit donc pas d'opposer les deux mais plutôt de considérer 
la continuité entre celles-ci. Ce constat est à rapprocher de celui 
effectué par Anne Jarrigeon et Joëlle Menrath qui soulignent que 
la sociabilité du smartphone se déploie dans le prolongement 
des échanges présentiels, en particulier chez les plus jeunes. 
Son usage permettant en particulier la constitution de groupes 
plus ou moins durables («ll facilite l'organisation des rencontres, 
arrange les soirées, réactive les liens dans une logique de ras- 
semblement non centripète» [2010: 111]). Une autre dimension 
positive correspond au constat de Catherine Lejealle (2012): le 


68 Déambulation erratique d'un usager de téléphone mobile, 
extrait du projet Curious Rituals. (Nova 2012) 


téléphone portable permet une gestion de la présence au monde 
en partageant ou s'isolant, via les multiples fonctionnalités idoines 
du smartphone, en utilisant ou non les fonctions communication- 
nelles, et en incluant ou non les tiers présents ou distants. 

Et, Jauréguiberry le décrivait lui-même dès 2002, il est des rai- 
sons de penser qu'à l'inverse le portable puisse être bénéfique à 
plusieurs égards: 

Par leur dimension publique si ce n'est ostentatoire,les mo- 
biles révèlent par ailleurs que chacun semble confronté à 
des problèmes finalement pas si différents que ceux que 
connaissent les autres. Les autres envers lesquels un peu de 
sympathie et d'ouverture pourraient être d'autant plus facile- 
ment expérimentées dans l'espace public que l'individu serait 
médiatiquement rassuré dans son espace privé. (2002: 102) 
Par conséquent, ces tensions intrinsèques au téléphone mobile 
invitent, suivant les usagers et leur contexte de vie, a distinguer 
plusieurs régimes d'usage de l'appareil, avec un potentiel plus ou 
moins désocialisant. 
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Si les dispositifs portables antérieurs au smartphone (le té- 
léphone portable, le walkman, l'iPod) favorisant la constitution 
d'une «bulle mobile» permettaient tout autant de s'abstraire 
du groupe pour se recentrer ou être apaisé ou de mieux gérer 
sa relation à l'environnement (walkman) et à autrui (téléphone 
mobile), le fait que les fonctions portées par ces objets aupa- 
ravant distincts soient maintenant concentrées dans un même 
terminal invitent, d'une part, à actualiser cette perspective et, 
d'autre part, à saisir de manière nuancée les régimes d'usages 
relatifs à cette notion de «cocon». Nous allons donc nous tourner 
maintenant, ces deux objectifs en tête, vers l'enquête de terrain, 
pour constater qu'avec le smartphone la bulle privative mobile se 
double d'un cocon informationnel aux conséquences multiples. 


À chacun son cocon 


Si le terme de bulle est assez courant chez les enquêtés, tous 
les usagers de smartphone n'y font pas référence de la même 
manière. On peut ainsi distinguer plusieurs régimes de constitu- 
tion et d'activation du «cocon», dont le paramètre discriminant 
correspond à l'utilisation des moyens techniques de communica- 
tion (téléphone, SMS, minimessages, médias sociaux, assistants 
personnels, visiophonie) et du type de contacts sollicités (proches 
ou liens faibles®). Suivant l'intensité d'usage de ces différents 
moyens de communication et d'échange, je distingue quatre profils 
idéaux-typiques, qui ne sont d'ailleurs pas corrélés à l'âge. 

Bien que très minoritaires chez mes enquêtés, il existe des usa- 
gers qui emploient exclusivement le téléphone, et parfois le SMS, 
au détriment d'autres apps de communication. Il s'agit d'apps dont 
ils ont connaissance mais qu'ils n'utilisent pas pour différentes 
raisons sans doute liées à leur âge: 


J'ai un smartphone parce qu'on me l'a offert, mais je ne 
sais pas trop ce que je fais de smart avec, à part beaucoup 
téléphoner et quelques messages (SMS), je n'utilise pas 
grand-chose d'autres, peut-être juste l'agenda. Je sais 
qu'il y a plein de choses comme les réseaux sociaux mais 
ça ne m'intéresse pas. (P., psychiatre, 55 ans, Genève) 


Je n'utilise que le téléphone, parfois j'envoie des SMS, 
je ne sais pas vraiment comment installer d'autres 
programmes, et je m'en fiche. (A. retraitée, 67 ans, 
Los Angeles) 


J'ai un usage finalement assez conventionnel de mon 
smartphone. Je fais un peu des appels, plus massivement 
privés que professionnels. Par comparaison, mes enfants 
font des microgroupes whatsapp pour 15 minutes! Moi 
non. (L., cadre publique, 53 ans, Genève) 


La proportion de cette catégorie chez mes informateurs est sans 
doute minime car ceux et celles qui utilisent majoritairement la 
fonction d'appel privilégient un téléphone plus basique. Pour au- 
tant, on trouve chez ces usagers un comportement proche de 
l'hypercoordination décrit auparavant chez les jeunes usagers 
de mobile par Ling et Yttri (2002); c'est une autre manière de 
dire que ces enquêtés ne sont pas nécessairement rétrogrades 
dans leurs usages: 


Je ne suis pas sur les réseaux sociaux, j'envoie rarement 
des SMS, mais je téléphone beaucoup, soit des conversa- 
tions longues, soit des messages rapides pour dire si je 
suis en retard ou prendre des nouvelles rapides. (N., jour- 
naliste, 39 ans, Genève) 


Chez ceux que je nomme «multicanaux» — car ils emploient 
de multiples applications pour communiquer, depuis les mini- 
messages jusqu'aux courriels, en passant par les médias so- 
ciaux —, on peut percevoir une distinction suivant l'intensité 


9 Mark Granovetter distingue les faibles (weak ties), ces contacts 
contacts fréquents et forts tels que plus épisodiques, parfois indirects 
les membres de la famille, les amis que sont par exemple les collègues 
qui se connaissent et qui se voient de travail (Granovetter 1973). 


souvent (strong ties), et les liens 
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des usages et du nombre des canaux employés, mais aussi en 
fonction de leur utilisation pour atteindre des destinataires de 
nature variée: soit les proches exclusivement (multicanaux mi- 
nimalistes), soit les proches et les liens faibles: 


J'utilise principalement les SMS, les messages avec ou 
sans Whatsapp et le téléphone, j'ai un compte Instagram 
mais à part mes enfants et ma sœur je ne suis personne 
d'autre. J'envoie des messages à mes enfants, mon 

mari et quelques amis, mais cela ne sort pas de ce 
cercle. Les gens que je connais moins, c'est par courriel. 
(M., avocate, 49 ans, Genève) 


J'ai fait un groupe Whatsapp familial, ça s'appelle le bos- 
quet, pour discuter de différents sujets comme nos pro- 
chaines vacances, pour préparer le voyage, discuter et se 
coordonner pendant et puis en parler après. Mais il n'y a 
que nous là-dessus. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genève) 


J'avais deux mobiles au départ, un pro et un perso, mais 
j'en ai supprimé un car c'est chiant. J'ai des horaires 
américains, donc je ne peux pas séparer la vie pro et per- 
so, je dois regarder les e-mails et répondre à des appels 
le soir, revoir des documents. Du coup tous les flux se 
mélangent, et ce sont les mêmes apps. (C., publicitaire, 
34 ans, Genève) 


Enfin, chez les plus assidus dans cette catégorie d'usagers, il y a 
l'idée d'utiliser ces outils comme moyen de communiquer rapide- 
ment, mais aussi de tisser ou d'entretenir un réseau. Chez ceux 
et celles qui utilisent les médias sociaux, il y aurait également 
des nuances à établir pour saisir les modalités et différences en 
termes de participation. Je retrouve ici plus ou moins la typologie 
d'usagers décrite par Brandtzaeg et Heim (2011) avec des usagers 
passifs, des sporadiques, des «socialiseurs» envoyant beaucoup 
de messages, des «débatteurs» qui cherchent la contradiction, 
et des usagers très actifs. 

Toutefois, ce qui les distingue d'une catégorie que l'on pourrait 
nommer «les connectés» provient du fait que ces derniers uti- 


lisent plusieurs canaux, tant avec des proches qu’avec des liens 
faibles, et des outils de rencontre dans le domaine profession- 
nel (Linkedin), dans le domaine ludique (jeu géolocalisé) ou dans 
celui des rencontres a vocation plus ou moins sexuelles. 

Une autre manière de discerner ces différents régimes d'usage 
ressortant de la bulle communicationnelle est liée à l'aisance avec 
laquelle mes enquêtés y ont recours dans diverses situations so- 
ciales. II s'agit en particulier du fait d'être à l'aise ou non avec de 
nouvelles normes — peut-on saisir son smartphone en pleine dis- 
cussion en face à face ? Est-il plus acceptable de le faire lorsqu'une 
autre personne dans un groupe le fait déjà? — ou de nouvelles 
frictions lorsqu'un usager réprouve de tels comportements. 

Si je n'ai pas constaté de tensions relatives à ce genre de si- 
tuations au Japon, et très peu à Los Angeles, certains usagers 
genevois interviewés s'en sont plaint — sans d'ailleurs qu'il soit 
évident de dégager des caractéristiques précises à leur endroit, 
puisqu'il pouvait s'agir tant d'étudiants que de personnes plus 
âgées. Interrogés sur ce qui les génait, plusieurs ont souligné qu'il 
s'agissait d'un acte impoli, puisqu'il suppose que la conversation 
en cours est inintéressante ou secondaire. Mais comme l'explique 
avec lucidité D. (retraité, 65 ans, Genève), il s'agit peut-être d'une 
vision simpliste: «C'est sûr que si on fourre son nez dans son 
smartphone en pleine conversation, cela passe mal auprès de ton 
interlocuteur. Mais sans smartphone on le fait aussi, non ? Quine 
s'est pas pris à rêvasser ou à rater une partie de conversation ? » 


Entre recours apaisant, outil de 
conscience mutuelle et d'évitement 


Avec le smartphone, l'usage du terminal comme «recours apai- 
sant» tel que décrit par Francis Jauréguiberry semble manifeste, 
comme je l'ai indiqué en introduction à ce chapitre. Néanmoins, si 
le constat de départ est le même, nous allons voir que l'évolution 
du téléphone portable en un dispositif plus complexe débouche 
sur des pratiques plus variées chez les informateurs: 
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Ce qui m'amuse avec le smartphone c'est que ça rem- 

plit le vide qui est en nous, cette nervosité de ne pas étre 
la à rien faire, c'est rassurant, et après quinze ans avec 
un portable je suis toujours émerveillé de pouvoir parler 
n'importe où à n'importe qui, c'est rassurant. (M., avocate, 
49 ans, Genève) 


Je ne le fais pas, mais j'ai des proches qui s'en servent 
pour prier, cela les rassure, les rapproche d'eux-mêmes et 
de leur spiritualité. (L., chômeur, 25 ans, Genève) 


Pour moi c'est à la fois rassurant et réconfortant, je sais 
que je peux joindre ma famille à tout moment, leur dire que 
ça va et leur demander si ça va pour eux. Je peux appeler, 
envoyer des SMS, des photos ou les contacter par Whats- 
app. (C., cadre bancaire, 46 ans, Genève) 


Dans ces extraits, on retrouve une description de l'usage du télé- 
phone comme moyen de rassurer tant l'usager que ses proches 
décrit par le sociologue français. Mais deux nuances nouvelles 
apparaissent avec le smartphone et ses apps. Alors que Jaurégui- 
berry désignait l'effet rassurant du téléphone sur ses usagers par 
ce qu'il appelait l'habitude «sous-titrer leur vie» (2003: 35), l'usage 
des messageries (Whatsapp, Line) et des médias sociaux (Twit- 
ter pour les messages textuels, Instagram pour les photos ou 
Snapchat pour les vidéos courtes) fait que les mêmes messages 
ne se cantonnent pas à des échanges entre deux personnes. Car 
ceux-ci peuvent être partagés dans des groupes plus larges, voire 
publiquement. Il s'agit alors d'un «sous-titrage» ouvertement ac- 
cessible en dehors du cercle restreint des connaissances fortes. 
Autrement dit, le cocon autour de l'usager s'étend: il ne concerne 
plus un cercle restreint, comme ce fut le cas avec le téléphone por- 
table à la fin des années 1990, mais inclut tout autant les proches 
que les moins proches, voire les «étrangers». 

Une seconde nouveauté provient du fait qu'il ne s'agit plus uni- 
quement de communication orale ou textuelle. En raison de la 
panoplie d'outils à disposition, les échanges se sont modifiés. Si 
les appels téléphoniques se font plus rares — ceux-ci nécessitant 
souvent une prise de rendez-vous préalable — les usagers ont à 


disposition des apps d'échange de courriels, de SMS, de MMS, 
d'appel en visioconférence (Facetime), de minimessages sur des 
applications telles que Whatsapp (Amérique, Europe), Line (Japon) 
ou WeChat (Chine et diaspora), les messages privés sur les médias 
sociaux que sont Twitter ou Facebook Messenger, ou encore les 
vidéos envoyées via Snapchat. 

Ce dernier exemple nous rappelle aussi que les échanges eux- 
mêmes relèvent d'une diversité inédite faite d'hybridation de 
textes et d'éléments visuels tels que les émojis (figure 69), les 
images (figure 70), les rajouts iconographiques à la manière des 
autocollants, les filtres visuels ou les vidéos, formant une com- 
munication aussi métissée que touffue. On retrouve ici l'analyse 
de Laurence Allard (2015), qui avance l'hypothèse intéressante 
d'une oralisation des échanges textuels en particulier avec les 
apps sur smartphone, comme en atteste la figure 71, qui illustre 
la différence entre l'envoi de SMS en 2005 et l'organisation ac- 
tuelle des interfaces de conversations basées sur la métaphore 
des phylactères — bulles de bandes dessinées —, une autre forme 
de bulle. 

Par ailleurs, là où il y a quinze ans, dans les études de Jauré- 
guiberry, la seule possibilité de communication asynchrone ré- 
sidait dans l'utilisation du répondeur téléphonique (voir les SMS 
lus plus tard après avoir rallumé son terminal), les usages de 
mes enquêtés dépassent ces simples outils. L'usage des médias 
sociaux — apps de partage de photographies, de vidéos ou de 
sa géolocalisation dans le cas des médias positionnels — vient 
changer les sociabilités: 


J'utilise beaucoup Insta, à la fois pour regarder des 
photos prises par différentes personnes que je ne connais 
pas... et pour suivre des amis et ma famille, ou des 
personnes à qui je ne parle pas nécessairement. Mais je 
sais où ils sont, je sais ce qu'ils ressentent et ce qu'ils 
font. C'est réconfortant. (K., employé de multinationale, 
29 ans, Tokyo) 
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` w w 


Jane 


iMessage 
Today 9:41 AM 


Hi! Do you have plans tonight? 


Delivered 


G@Jfinishes at 5. Then pizza or 
tacos. Maybe go to the movies. 


You in? 


FREQUENTLY USED SMILEYS & 


SeGeeYy og 


Un filet d'huile de noix pure dessus 
sera parfait 


Ok je passe en caisse et je remonte 
preparer ca, les grosses gambas 


Parfait ça va être top ! 


Today 20:22 


Jarrive 


Read 20:30 


Today 22:10 


Delivered 


Hello! Cool! Oui ok pas de soucis, 
tiens-moi au courant! 


Fri, 22 Sep, 1: 


Pas de soucis! Suis à Paris de tte 
façon 


69 


70 


71 
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Echanges de minimessages incluant des 
émojis (gauche) ou des effets qui viendront se 
surimposer directement par-dessus le mes- 
sage du correspondant (et non dans sa propre 
bulle de conversation), sur un iPhone en 2018. 


Cas d'utilisation d'un échange incluant un 
reaction GIF, une image animée servant a 
illustrer une réaction au message précé- 
dent, en général avec une émotion faciale 
visant à préciser la situation avec humour. 


Échange de SMS sur téléphone Nokia 3210 en 
2005 et de minimessages sur iPhone en 2017. 
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C'est vrai qu'avec les médias sociaux tu es au courant 
de la vie des autres, mes amis, mes contacts, ça me 
permet de savoir ce qu'ils font et si ça va. (F., chef de 
projet, 26 ans, Genève) 


Avec Swarm, je sais en général où sont mes amis, c'est 
une app de géolocalisation qui m'indique où sont mes 
contacts, c'est à la fois pratique, mais aussi sympa pour 
savoir que tu as des amis pas loin de toi. (Y., architecte, 
32 ans, Genève) 


Grâce à ces apps, le cocon autour des usagers s'étend manifes- 
tement, puisque ceux-ci deviennent mutuellement conscients de 
la présence et de l'activité de leurs amis et contacts, malgré la 
distance physique. Voir où sont ses amis — via une photographie 
partagée sur Instagram, ou lorsqu'un usager révèle sa géolocali- 
sation sur un média positionnel — offre de nouvelles opportunités 
de rencontre, de croisement et d'échanges. Les apps en question 
permettent en cela de rendre visible des formes de présence qui 
ne l'étaient pas auparavant, et montrent ainsi l'entrelacement 
entre sociabilité en ligne et hors ligne. 

En outre, avec le smartphone, on retrouve également la consti- 
tution de cette auditory bubble tournée vers soi, à la manière du 
baladeur, décrite par Bull (2000), à la différence que dans le cas 
présent, le terminal ne permet pas uniquement d'écouter de la 
musique. En croisant mes observations réalisées lors des suivis de 
parcours et les propos de mes enquêtés lorsque je leur demandais 
de préciser les apps correspondant à leur perception du cocon 
créé par le smartphone, j'ai pu constater qu'étaient concernées 
tout autant des applications de lecture de nouvelles ou de livres 
(Kindle, iBooks), de jeu vidéo (à la manière des consoles de jeux 
portable), d'écoute de musique ou de baladodiffusion (podcast), 
ou d'apprentissage (Duolingo), mais aussi de consultation ou de 
modification de photographies et d'images ou le visionnage de 
séquences filmées. 

Lorsqu'on les interroge sur ces aspects, les usagers font spon- 
tanément référence à la nécessité d'utiliser l'appareil comme 
un sas de décompression, de pallier un vide, en général pour 
contrebalancer un sentiment de solitude. Comme on l'a vu dans 


le chapitre consacré à la laisse, tant les instants d'attente (arrêt 
de tramway, quai de gare, queue dans un bâtiment adminis- 
tratif, rendez-vous avec un ami) que les moments de déplace- 
ment (transports publics) font l'objet de cette mobilisation du ter- 
minal pour ces diverses activités’. Mais l'on constate également 
l'établissement d'une telle bulle dans d'autres lieux, en général 
perçus comme des espaces de sociabilité. L'exemple canonique 
à ce sujet est le restaurant. Si chez les enquêtés Tokyoïtes le 
fait de manger seul en lisant son smartphone ne semble pas 
absurde, ni dater d'aujourd'hui, plusieurs de mes informateurs 
à Genève et à Los Angeles ont souligné être maintenant plus à 
l'aise pour déjeuner ou dîner seul, avec leur smartphone «comme 
compagnon»: 


J'avais avant des réticences à manger tout seul au rest- 
aurant, j'avais cette image du loser tout seul; et même 
avec un livre ou un journal, ça me semblait bizarre; 
maintenant j'ai le smartphone et je mange et je lis, ou 

je regarde les e-mails et le flux Twitter; ça tient compa- 
gnie. (N., 35 ans, cadre bancaire, Genève) 


J'évitais les restaurants, je ne voulais pas être le type seul 

au fond. Maintenant c'est différent, vous pouvez voir beau- 
coup de gens seuls avec leur smartphone, occupés à man- 

ger et à swiper. (K., entrepreneur, 47 ans, Los Angeles) 


Je ne mangeais pas souvent seul au restau, j'allais plutôt 
dans un fast-food pour pas avoir ce truc du serveur qui 
sert une personne seule. Maintenant, quand je vais au 


10 À tel point que cette volonté titude d'applications et de services 
de combler les petits moments déjà disponibles pour d'autres 
d'attente du quotidien est régu- moments de la vie, on pourrait 
lièrement mentionnée par les ainsi voir les moments d'attente 
concepteurs que j'ai eu l'occasion comme une nouvelle frontière à 
d'interviewer. Étant donné la mul- coloniser par les entreprises. 
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restaurant, surtout en semaine, quand je suis en déplace- 
ment, tu vois plein de gens seuls avec leur smartphone; 
peut-être que cela m'a encouragé à faire pareil. (E., entre- 
preneur, 46 ans, Genève) 


Cette derniére citation souligne que les fonctionnalités accessibles 
sur le smartphone (lecture, consultation de courriels, etc.) ne sont 
pas seules responsables, puisque le fait de voir d'autres personnes 
dans la même situation (et avec la même solution du recours au 
«compagnon» facile d'accès) influence les usagers. Un tel phé- 
nomène témoigne sans doute d'une extension des contextes 
favorables à l'usage du smartphone: ceux qui nécessitent pour 
l'usager de gérer des situations d'inconfort social. Par exemple, 
lors de situations où les usagers se retrouvent avec des personnes 
qu'ils ne connaissent pas ou peu, comme dans le cas des pauses 
au travail: «Avec lui, on ne se sent plus jamais seul» m'indique 
B., pilote d'avion à Genève, qui souligne que «plus personne ne 
se parle dans les salles de correspondance du personnel aérien, 
chacun est dans son smartphone ou son iPad, à attendre son vol. 
Alors qu'avant, même si on ne se connaissait pas, on allait discuter 
un bout.» Un sentiment confirmé par R., serveuse genevoise, qui 
me signale qu'elle parle désormais moins à ses collègues durant 
les pauses, étant constamment en contact avec ses amis. 

Au fond, ce phénomène rappelle la dialectique d'ouverture et 
de fermeture vis-à-vis de l'environnement immédiat, décrite en 
particulier par Jauréguiberry. À l'usage du smartphone comme 
télécommande s'ajoute un autre cas d'évitement des interactions 
sociales. Et ce, particulièrement à Los Angeles où certains de 
mes enquêtés m'ont indiqué pouvoir passer des journées entières 
sans quasiment adresser la parole à leur chauffeur (Uber) ou au 
restaurant (en réservant une table via Open Table et en com- 
mandant en ligne). Le smartphone devient l'outil efficace pour 
l'individu souhaitant minimiser les interactions sociales qui ne 
l'intéressent pas. 

Et on retrouve, dans le même ordre d'idées, le thème du bouclier 
décrit auparavant, en particulier chez des femmes qui emploient 
le smartphone, et ses objets périphériques, comme un dispositif 
d'évitement spatial": 


Dans le train et dans le bus le soir je mets toujours mes 
écouteurs, j'ai remarqué que l'on vient moins me déranger 
avec ça; et parfois je ne mets même pas de musique! (N., 
journaliste, 39 ans, Genève) 


Je l'utilise parfois comme sécurité, surtout lorsque je 
marche la nuit. J'ai mes écouteurs allumés et je marche 
généralement vite de toute façon. (M. indépendante, 
45 ans, Los Angeles) 


Si le smartphone, ses apps et ses périphériques (écouteurs, 
casque) étendent le registre du recours apaisant décrit par la 
sociologie du mobile du début des années 2000, on remarque 
néanmoins que la constitution d'un tel cocon autour des usagers 
constitue aussi un dispositif spatial d'évitement de l'autre, en 
particulier dans les lieux publics. Or, malgré l'existence de ce 
phénomène à l'époque du téléphone portable, celui-ci se limitait 
aux conversations téléphoniques, qui étaient le moyen flagrant 
de s'extraire temporairement de l'espace alentour. Avec le smart- 
phone, le répertoire d'activités est bien plus vaste, comme on l'a vu, 
multipliant les opportunités de s'extraire de «l'ici et maintenant». 
De surcroît, alors que l'évitement social consistait en une activité 
ostentatoire et généralement perçue comme relevant de l'absence 
de sens civique (le fait d'imposer aux autres ses échanges télépho- 
niques), s'extraire de son espace physique avec un smartphone 
aujourd'hui semble beaucoup plus aisé, puisque des actions aussi 
discrètes que la lecture, le jeu vidéo, ou le pianotage de messages 
sur son terminal participe d'une telle logique. Alors qu'il fallait 
auparavant s'imposer aux autres pour se mettre à distance, il 
suffit aujourd'hui de se réfugier dans sa discrétion. Ce constat 
nous ramène au caractère désocialisant du smartphone dont par- 


1 On retrouve ici l'importance du 
simulacre d'activité décrit par Nick 
Prior (2014), et qui permet d'éviter 
d'être dérangées ou sollicitées. 


smartphones — cocon 253 


lait Sherry Turkle. Mais n'est-ce pas un tableau réducteur de la 
situation ? Nous allons voir dans la partie suivante qu'il ne faut 
pas conclure trop vite à l'aliénation sociale. 


Communication, coordination 
et conscience mutuelle 


Parmi les lieux communs associés au smartphone, en particulier 
dans les médias, le thème du déclin de la conversation télépho- 
nique semble prépondérant (de la Porte 2014, Fatma-Piat 2016 ou 
Krémer 2017). Or, il est vrai que cette fonction standard n'est de 
loin pas la plus prégnante, comme on l'a vu dans l'introduction. Il ne 
faut néanmoins pas en conclure que les usagers n'appellent plus 
avec leur terminal. La majorité de mes enquêtés m'ont rapporté 
qu'ils utilisaient toujours cette fonction première du téléphone, 
destinée un nombre limité de correspondants — en particulier 
les contacts très proches (famille, un ou deux amis) ou liés au 
milieu professionnel. Cependant, lors des entretiens durant les- 
quels ce sujet a été abordé, ressortait que l'usage de la fonction 
d'appel était avant tout relatif à un contexte ou à des personnes 
spécifiques: 


Je fais un peu des appels, plus massivement privés que 
professionnels; plutôt durant les pauses et le soir, mais 
cela arrive durant la journée. (L., cadre publique, 53 ans, 
Genève) 


Les appels longs c'est plutôt le soir, quand j'ai plus de 
temps et que je peux prendre du temps pour les autres. 
(C., publicitaire, 34 ans, Genève) 


Sur mon vélo, j'aime écouter de la musique ou avoir des 
conversations avec des amis, des conversations très 
intimes, parce que personne peut vous écouter, c'est 
une façon d'avoir une conversation de qualité, même 
au milieu de la circulation! (P., chercheuse au CERN, 
30 ans, Genève) 


Certes mes enquétés plus jeunes avouent avoir trés peu de con- 
versations téléphoniques («je téléphone peu, je préfère envoyer 
des SMS ou MMS; mais c'est vrai parfois ma mère m'appelle» [Y., 
employée de l'ONU à Genéve]). Mais, les mêmes décrivent pour- 
tant l'usage de visioconférence (Facetime) ou d'appel via Skype 
ou Whatsapp à des moments précis et planifiés sous forme de 
rendez-vous. Ou, comme me le décrit C. (cadre bancaire, 46 ans, 
Genève): «J'appelle aussi quand je veux une réponse rapide, et 
que cela prendrait trop de temps par messages avec la personne 
en question.» De plus, le témoignage de Y., récemment passée 
d'étudiante en école professionnelle à employée est aussi perti- 
nent pour nuancer les discours sur le déclin de la conversation 
téléphonique: 


Je n'appelais personne quand j'étais étudiante, peut-être 
juste mes parents, mais maintenant que je travaille, je vois 
que je dois passer plus du temps au téléphone, avec des 
collègues ou avec des gens avec qui je discute pour ça. (Y., 
employée de l'ONU, 25 ans, Genève) 


Ces propos sont intéressants en ce qu'ils témoignent non pas 
d'une disparition de l'échange oral, mais plutôt d'une reconfigura- 
tion de sa place dans les échanges communicationnels, soit pour 
mieux convenir aux habitudes de la personne qui appelle, soit pour 
des raisons contextuelles, tels que l'urgence ou la frustration de 
ne pas recevoir de réponses via des messages textuels, ou encore 
par obligation professionnelle. 

À cet égard, la question de l'urgence renvoie au rôle d'outil de 
coordination et d'ajustement mutuel que revêt le smartphone, 
en particulier pour organiser des rencontres hors-ligne. Chez 
tous mes informateurs ce sont les SMS ou minimessages, et les 
échanges téléphoniques oraux très courts, envoyés de manière 
spontanée, rapide et parfois frénétique, qui servent à se donner 
rendez-vous ou à les (ré-)ajuster. La figure 72 en montre un 
exemple typique, avec d'une part l'accord sur le moment de la 
rencontre (laquelle passe par la contextualisation des contraintes 
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de la demandeuse et mon accord), suivi d'une question annexe 
(potentiellement liée au fait que le lieu du rendez-vous n'accepte 
pas les paiements par carte bancaire) et d'un ajustement de der- 
nière minute du fait d'un impondérable. 

On retrouve ici la renégociation perpétuelle décrite par Ling 
et Yttri (2002) ou Jauréguiberry (2003) dans leurs enquétes sur 
le portable. Même si ce type de discussion semble relever d'une 
efficacité organisationnelle recherchée par les interlocuteurs, 
le résultat n'est pas toujours probant, puisqu'il y a parfois une 
profusion de messages”. Pour quelle raison agir ainsi? R. (ser- 
veuse, 25 ans, Genève) souligne qu'un tel fonctionnement n'est 
pas forcément optimal: «C'est fou parfois on va échanger jusqu'à 
quinze messages juste pour se retrouver, alors qu'on avait fixé 
l'heure, mais il y a toujours un changement ou une imprécision... 
du genre sur le lieu où on doit se retrouver. Par exemple un ami 
me donne rendez-vous à Bel Air, mais je ne sais pas si c'est vers 
la fontaine ou sur le pont, donc on doit se reconfirmer.» Quant à 
E. (entrepreneur, 46 ans, Genève), c'est pour lui un impératif lié 
à l'époque: «C'est dur de prévoir, surtout les rencontres, dans un 
monde où l'on a tous des agendas très remplis, cela déborde, donc 
ça oblige à des réajustements perpétuels, je n'aime pas trop ça 
mais je ne vois pas comment faire autrement.» 

Si l'on constate ici une continuité avec des phénomènes liés au 
téléphone mobile, on peut toutefois relever deux changements 
notables dus aux mutations technologiques du smartphone et des 
apps telles que Whatsapp (Genève, Los Angeles) ou Line (Tokyo): 
l'échange de messages peut concerner des groupes de per- 
sonnes (et non plus uniquement deux individus), et ces interac- 
tions ne sont plus bornées dans le temps: elles consistent plutôt 
en un flux sans fin”. Lequel correspond à une discussion plus ou 
moins continue sur les multiples opportunités qui se présentent, 
et qui donnent cette impression de contact perpétuel dont parlait 
Jauréguiberry (2003), mais de manière exacerbée: 


J'utilise beaucoup les groupes Whatsapp où on peut se 
donner rendez-vous. Je vois deux situations. Premiè- 
rement, tu penses à quelqu'un, tu vois une image, une 
blague, tu le partages au groupe, pour partager, c'est 
sympa. Mais deuxièmement, c'est aussi un outil social, 


quelqu'un demande qu'est-ce que vous faites ce soir? On 
va à un concert ? Quelqu'un peut faire une suggestion ou 
organiser une fête ? (F., chef de projet, 26 ans, Genève) 


En d'autres termes, ces pratiques peuvent être rapprochées de 
la distinction entre les notions de microcoordination et d'hyper- 
coordination avancées en 2002 par Richard Ling et Brigitte Yttri, 
et particulièrement de la généralisation de la seconde, qui n'est 
plus seulement l'apanage des adolescents, mais semble devenue 
un type d'échange commun chez la majorité de mes enquêtés. Une 
autre nouveauté réside dans le fait que le smartphone étende le 
répertoire d'outils permettant ces formes d'ajustement mutuel. 
Plusieurs apps de communication peuvent en effet être mises à 
contribution pour effectuer de telles tâches. Et leurs interfaces 
sont munies d'indicateurs qui aident les usagers à décider laquelle 
employer (figure 74): 


Les outils ça dépend des gens, il y a des gens, je sais qu'ils 
seront plus facilement sur Whatsapp, d'autres sur Face- 
book, d'autres, je sais qu'il faut envoyer un message parce 
que je sais qu'ils sont jamais sur leur téléphone; puis il 

y a des gens que tu ne trouves pas sur une de ces apps 
alors tu envoies sur tous les réseaux; je fais souvent ça; 
et puis je regarde aussi depuis combien de temps ils sont 
connectés, si sur Whatsapp ça fait trois jours qu'ils n'ont 
pas été connectés, je vais voir sur Facebook, si je vois que 
ça fait juste dix minutes je vais envoyer un message par 
ça car je saurai qu'ils vont regarder plus rapidement. Le 


12 De même, les malentendus asso- 13 Un phénomène qui existait aupa- 
ciés aux échanges de messages, ravant sur des téléphones pré- 
par exemple dus à l'ambiguïté smartphones, avec les échanges 
des termes employés, aux fautes groupés de SMS. Mais cet usage 
d'orthographe et aux erreurs de s'est semble-t-il généralisé avec le 
l'autocomplétion, sont fréquents, temps et l'avènement d'interfaces 
comme le remarquaient aussi possédant une meilleure ergonomie. 


Jarrigeon et Menrath (2014: 92). 
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Échange de minimessages avec une informatrice. 


Interface de l'app Swarm, sur laquelle 
les usagers partagent leur géolocali- 
sation auprés de leurs contacts. 


Interface de Whatsapp (iOS) et de 
Messenger (Android) muni de plusieurs 
indicateurs de présence en ligne. 
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SMS, j'envoie moins, car tu ne sais pas si la personne a lu 
le message; je trouve que c’est un truc qui est bien avec 
Facebook ou Whatsapp. (A., étudiante, 24 ans, Genéve) 


Pour certains usagers — et l'on verra plus loin que tous ne relè- 
vent pas de cette catégorie — l'empilement d'apps de messa- 
gerie (Whatsapp, SMS/minimessages, Facebook, Messenger), 
combinées aux réseaux sociaux (en particulier Twitter, Instagram, 
Snapchat ou Line) vient enrichir l'hypercoordination, qui à l'époque 
de Ling et Yttri se cantonnait aux envois de SMS. La conscience 
mutuelle, que les concepteurs que j'ai interviewés nomment group 
awareness, se nourrit de telles combinaisons™: un message sur 
Facebook et un échange de photos ou de vidéos donnent des 
indications de disponibilité aux différents membres d'un groupe, 
et entraînent parfois des rencontres ou des échanges spontanés 
sur la base de ces informations. Je relève alors un usage conjoint 
des différents outils, comme on s'en rend compte avec cet usager 
qui décrit en quoi le partage d'une photographie par un ami l'a 
averti de sa présence dans son quartier, et donc de la possibilité 
pour lui de le rejoindre. II s'agit là d'une évolution de l'hypercoor- 
dination, le partage de photographie n'étant pas l'équivalent d'un 
message textuel appelant à la rencontre, puisqu'il se rapproche 
d'une surveillance mutuelle: 


C'est vrai que parfois je vois une photo sur Instagram 
d'un de mes contacts, par exemple un lieu proche de 
chez moi comme un café, alors du coup je lui envoie un 
message pour lui dire que je vais certainement passer 
le voir. (G., étudiant, 23 ans, Genève) 


La compréhension par les designers de ce type de coordination 
sur la base d'informations implicitement partagées dans les 
échanges en ligne est d'ailleurs au cœur de la conception de ces 
indicateurs de «conscience mutuelle» du groupe — et qui aide 
indirectement à sa coordination. Dit autrement, les échanges de 
messages permettant ce que Ling et Yttri nomment «hypercoor- 
dination» sont de plus en plus automatisés via le développement 
de fonctionnalités nouvelles dans les apps (accusé de réception 
des messages, indicateur de qui est connecté), mais aussi d'apps 


de géolocalisation, nommées également «médias positionnels» 
par le sociologue Christian Licoppe (2016). De tels logiciels ont 
pour objectif de rendre les usagers mutuellement conscients 
de leurs positions géographiques respectives, et parfois de leur 
proximité. 

Chez mes enquêtés, seule une minorité emploie ce type d'apps 
— les applications telles que Foursquare et Swarm en l'occurrence. 
Il s'agit alors pour eux d'un complément aux autres apps, four- 
nissant une indication plus précise sur la localisation de chacun: 


Quand j'ai le temps pour un café à l'improviste, je fais un 
appel général avec un shout sur l'app. Avant j‘envoyais un 
SMS à deux trois amis seulement, la quand je fais ça, c'est 
comme si j'invitais les autres à me rejoindre. Parfois il y a 
des contacts qui viennent, parfois peu. (F., chef de projet, 
26 ans, Genève) 


Je regarde quand j'ai rendez-vous pour voir si les autres 
sont arrivés et s'ils m'attendent ou pas. Enfin, quand j'ai 
rendez-vous avec des contacts Swarm. (F., musicien, 
34 ans, Genéve) 


J'ai accepté quelqu'un, que je n'ai jamais vu, sur cet app, 
et je m'oblige à ne pas le rencontrer (physiquement). Je 
veux le rencontrer par l'app car je vais dans les mêmes 
endroits que lui et j'attends qu'on y aille en même temps. 
(L, chômeur, 25 ans, Genève) 


Avec le smartphone, de multiples outils matériels et logiciels per- 
mettent aux usagers de se constituer un cocon et de l'entretenir, 


14 Ce terme d'awareness a pour «l'appréhension des activités des 
origine les travaux en informa- autres, laquelle fournit un contexte 
tique et dans le champ du pour sa propre activité» (Douri- 
computer-supported collaborative sh et Bellotti 1992: 1). Voir aussi 
work (CSCW) dans les années Gutwin et Greenberg (2002) 
1990-2000. Il est défini comme pour une revue sur le sujet. 
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voire de l'étendre. Car, comme on le voit dans le dernier extrait 
d'entretien, ce type de média positionnel permet à des gens qui 
se connaissent plus ou moins bien de se retrouver — l'app incitant 
ainsi «a garder un œil sur sa communauté» comme me l'a expli- 
qué M. — mais également a des inconnus de se rencontrer. Ce qui 
correspond à un autre type d'apps positionnels, plutôt utilisée par 
mes enquétés étudiants: les outils de drague et de rencontre que 
sont Tinder ou Grindr. Il est par conséquent pertinent de relever 
que ces applications viennent tout autant entretenir l'établis- 
sement du cocon de l'usager (en fournissant des indications et 
des messages nourrissant l'hypercoordination) que la possibi- 
lité de rencontrer des gens moins proches, voire en dehors du 
cercle. S'agit-il d'une prise de risques ? D'une manière de sortir 
de «sa bulle de confort» comme le formule J. (graphiste, 27 ans, 
Genève)? Peut-être, mais comme on va le voir dans les pages 
qui vont suivre, «élargir» son cocon en rencontrant de nouvelles 
personnes implique un processus bien réglé, et pas si spontané 
ou libre que l'on pourrait croire. 


Rencontres et appariements 


L'utilisation de ces apps renvoie à une autre dimension de la so- 
ciabilité du smartphone: la rencontre entre inconnus. Dans mon 
enquête, cette dimension apparaît dans deux contextes distincts: 
à travers les apps de rencontre (drague ou monde professionnel) 
et dans le domaine des jeux vidéo. 

Sans rentrer dans le détail de la multiplicité des apps de drague 
et de rencontre", je prendrai l'exemple de Tinder qui était la plate- 
forme la plus couramment mentionnée à cet égard sur le terrain 
Genevois et à Los Angeles. Le témoignage suivant d'une étudiante 
de master à Genève rend compte de l'utilisation de cette app, et 
en particulier des différents types de rencontres sur lesquelles 
elle débouche: 


Tinder c'est pour m'amuser aussi un peu. Je suis céliba- 
taire depuis huit mois, et j'ai pas mal de copines qui 
l'utilisent et qui m'ont dit que cela me changerait les idées, 
que c'est sympa, qu'on peut faire des rencontres. Du coup, 
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signalant plusieurs messages d'usagers proposant à 
d'autres, qui ne connaissent pas forcément puisque le group 
est public, de les rejoindre pour participer ensemble 

à une chasse aux créatures virtuelles. (20 septembre 2016) 


j'ai essayé et j'y vais assez sporadiquement, je n'aime pas 
discuter sur cette app car elle bug très souvent. Je ne veux 
pas être méchante, mais pour pas mal de mes copines 
c'est un peu un jeu, c'est un peu horrible de dire ça... parce 
que le but c'est de rencontrer des gens. J'en ai rencon- 

tré mais c'est un jeu. Quand je regarde les profils, je fais 
j'aime, j'aime pas, voilà, mais c'est plutôt là que je me dis 
celui-là, il est sympa, celui-là non. Après quand tu com- 
mences à discuter [sur l'app] ça devient plus sérieux parce 
qu'il y a une personne derrière donc tu ne vas pas non plus 
faire comme si c'était un jeu tout le temps. [...] Le truc qui 
est rigolo c'est de voir le nombre de match que t'as. J'en ai 


15 Pour cela, voir par exemple 
Bridges (2013), Bergstrôm (2013, 
2018), Braziel (2015). 
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discuté avec des garcons, gay ou hétéro, qui utilisent cette 
application, mais pour les filles, c'est beaucoup plus facile 
parce qu'il y a beaucoup plus de filles que de garçons. Du 
coup, c'est plus facile d'avoir des matchs. Par exemple, j'ai 
un ami qui en à 15, moi j'en ai 200. Le truc c'est comme je 
me déplace facilement, je suis à Genève la semaine, près 
d'Yverdon le week-end et je travaille près de Payerne, j'ai 
une assez grande marge d'endroits. Après, avec 200 pro- 
fils, je regarde s'il y a des gens qui m'intéressent, je leur 
parle, il y en a beaucoup qui répondent jamais ou c'est 
très futile [...] ça sert à rien d'en avoir 200 pour ça. Si ça 
va bien tu prends le numéro de téléphone puis tu conti- 
nues sur Whatsapp ou Facebook. C'est rigolo de swiper 
droit/gauche mais ce n'est pas très bien pensé pour 
discuter, c'est vraiment pour se rencontrer. Généralement 
on va toutes sur une autre plateforme pour discuter. [...] 
Les conversations en ligne deviennent vite stériles, car 

tu connais pas la personne, tu sais pas comment elle est, 
après avoir demandé tes séries préférées, ton film préféré 
et ce que t'aimes dans la vie, il faut se rencontrer. Certains 
deviennent des amis, tu vois vite que tu n'as pas d'atti- 
rance mais tu continues à discuter, cela m'est arrivé avec 
deux trois personnes qui sont devenues des amis. Après 
j'ai aussi eu l'inverse, ceux qui sont tout sympa online mais 
qui veulent juste des relations sexuelles. (J., graphiste, 

27 ans, Genève) 


La lecture de ce long extrait, typique de ce que j'ai pu recueillir au- 
près des usagers hommes et femmes que j'ai interviewés, montre 
la présence d'un processus — une chaîne opératoire ? — très co- 
difiée. Celui-ci repose d'abord sur des échanges plus ou moins 
conventionnels au début: sélection et validation de profils (consti- 
tué de photos et de quelques lignes descriptives) potentiellement 
intéressants en faisant des swipes (le glissement du doigt vers 
la droite indiquant l'intérêt pour le profil alors que le désintérêt 
est marqué par un glissement à gauche), puis l'observation des 
matchs éventuels (une appréciation réciproque avec un autre 
utilisateur) sur l'interface de l'app qui invitent ensuite à échanger 
des messages sur des thèmes très normés. Après un dialogue 


succinct, notamment sur les goûts culturels ou les objectifs de 
rencontre, la conversation, s'il y a lieu, se poursuit sur d'autres 
canaux, pour déboucher peut être sur une rencontre en face a face. 
Cette sociabilisation est conditionnée par un processus socio- 
technique basé sur les appréciations mutuelles, cadré et lié tant 
à la gestuelle qu'à un mécanisme algorithmique d'appariement. 
Il permet le changement de statut des usagers, ceux-ci n'étant 
en général plus des «inconnus» lors de la rencontre, «puisqu'il y 
a eu un échange préalable», comme l'a signalé B., un utilisateur 
lausannois. 


J'ai rencontré cette logique d'appariement cadrée par un dispo- 
sitif technique dans un domaine moins léger, et aux interactions 
sociales toutes aussi codifiées: les rencontres professionnelles. 
Voyons pour cela le témoignage de C., ingénieur en informatique, 
préparant son passage dans une conférence sur l'innovation au 
centre des congrès de Genève en 2016: 


C'est le genre de conférence qui met en place un groupe 
Linkedin des participants, c'est-à-dire que dès que tu as 
acheté ton billet, la liste se met à jour et tu peux voir le 
profil de toutes les personnes inscrites. C'est assez cou- 
rant dans ce domaine de l'innovation et du digital. 

Du coup, quelques jours avant, je regarde ça, je regarde 
vite les profils via l'app, puis j'en mets en général 4-5 de 
côté; ceux qui sont proches de mes intérêts du moment, 
par exemple ces temps-ci c'est surtout ceux qui travaillent 
sur la VR, la réalité virtuelle, puis je les contacte en leur 
demandant s'ils auraient un moment durant l'event pour 
qu'on se voie. Cela fait 6-7 ans que je fais ça et certains 
sont devenus des contacts plus réguliers. Parfois je fais 
cela aussi avec des gens que l'app LinkedIn me recom- 
mande, c'est plus rare mais je me dis que leur algorithme 
de matching a trouvé que ce serait pertinent pour moi. 
(C., cadre bancaire, 46 ans, Genève) 
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Si l'objectif est évidemment différent que celui poursuivi sur les 
apps de rencontre telles que Tinder, on peut remarquer que la 
logique est proche du témoignage précédent: c’est un apparie- 
ment reposant sur la disponibilité et l'analyse de profils des usa- 
gers, avec un degré plus ou moins important d'automatisation du 
matching. Dans les deux cas, il s'agit d'un mode de sociabilisation, 
de rencontres entre personnes qui ne se connaissaient pas par 
l'entremise d'applications. 

C'est en outre un phénomène que j'ai pu rencontrer chez les 
joueurs du jeu géolocalisé Pokémon Go (figure 75), pour qui 
l'usage de l'app peut être une occasion de rencontre et d'en- 
gagement collectif entre personnes qui ne se connaissaient 
pas auparavant mais qui partagent un intérêt ou un univers 
de référence commun (comme le monde fictif du jeu Pokémon 
Go). Relevons qu'il s'agit là d'un cas de mobilisation collective 
très superficiel au regard des attentes de certains — pensons en 
particulier à Howard Rheingold qui en 2003 voyait dans le télé- 
phone mobile un outil d'engagement politique. Je n'ai d'ailleurs 
guère constaté d'usage politique ou revendicatif du smartphone 
dans les trois villes qui ont constitué mon terrain d'enquête. Alors 
que sur d'autres territoires — Printemps Arabe en Tunisie ou en 
Égypte, Nuit debout en France, ou lors des manifestations des 
Gilets jaunes — l'usage des médias sociaux permettait des formes 
de mobilisation ou de documentation, voire de confrontations 
avec les forces de l'ordre. 


Ces différents exemples pondèrent la question de l'éventuelle 
désocialisation du smartphone et de ses apps. Loin d'entraîner 
une forme de repli sur soi, les apps du smartphone décrites dans 
cette partie sont bel et bien des technologies relationnelles. Elles 
viennent en cela renouveler les manières d'échanger, de se coor- 
donner et de se rencontrer. 

Mais s'agit-il pour autant d'une amplification, comme le propose 
Dominique Boullier (2016: 7) ? C'est une question difficile, mais 
les différents témoignages que j'ai rapportés ici témoignent bien 
du soin que les usagers apportent à leurs contacts ou relations 
sociales plus ou moins proches (liens faibles), et à étendre leur 
réseau de relations. Mais si ces différents exemples témoignent 
d'une accentuation des relations sociales, celles-ci relèvent-elles 


bien d'une ouverture aux autres ? Ou ces échanges se restrei- 
gnent-ils à un cercle restreint et connu d'individus ? 


Vers une homophilie configurée 
par les applications ? 


Poser la question de l'homophilie numérique — c'est-à-dire d'une 
attirance pour des échanges et des rencontres avec ses sem- 
blables par le biais des technologies de l'information et de la 
communication — implique de prendre en compte a la fois les 
apps de mise en relation (des rencontres professionnelles a la 
drague) mais également celles de médias sociaux dont l'objectif 
est de partager et d'échanger (Twitter, Facebook, Instagram, Line, 
Snapchat entre autres). Or, on constate que dans les deux cas 
l'usage de ces applications implique deux formes de sélection. 

En premier lieu, les usagers font des choix par eux-mémes, 
par exemple en ajoutant ou non des contacts sur des réseaux 
sociaux: «Lui, tu vois, je l'ai rajouté parce que je vois à sa bio qu'il 
s'intéresse aux jeux vidéo indépendants, c'est un game designer, 
et comme ça m'intéresse en ce moment, je l'ai ajouté lui, et aussi 
trois quatre personnes que j'ai trouvées dans sa liste de contacts. 
Je n'en connaissais aucun mais en regardant la bio et les tweets 
ça m'intéressait pas mal» m'indique S. étudiante à Genève en me 
montrant son app Twitter sur son téléphone Samsung. On retrouve 
aussi cette logique dans le choix de partager ou non son numéro 
de portable (téléphone ou Whatsapp), ou dans les inscriptions 
sur les listes de diffusion d'infolettres et les ajouts d'apps ou de 
comptes de sites d'information, lesquels sont la plupart du temps 
orientées par différents critères tels que les opinions politiques 
ou la localisation géographique: 


16 Concernant les usages des jeux 
géolocalisés sur téléphone mobile 
et leurs implications socio- 
anthropologiques, voir Licoppe et 
Inada (2005, 2010) et Nova (2009). 
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Options proposées par l'app Twitter pour «gérer» 
le compte d'un contact spécifique (à gauche) et 
le résultat d'un masquage d'un compte (à droite) 


Interfaces de proposition de contacts sur les 
apps Linkedin (les deux captures d'écran à 
gauche) et Swarm (capture d'écran à droite). 
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C'est vrai que j'ai des sympathies plutôt à gauche et éco- 
logiques, donc je suis pas mal de comptes de journaux ou 
d'associations critiques; et c'est clair que tu ne me verras 
pas suivre le Financial Times quoi... (Y., pasteur, 38 ans, 
Genève) 


Maintenant je rajoute plus grand-chose mais à l'époque 
j'ai mis pas mal de sites locaux, genre La Tribune de 
Genève, Le Temps, /a RTS. J'ai aussi certains du Québec 
parce que j'ai passé un semestre à Montréal et du coup 
j'aime bien encore savoir ce qu'il y a là-bas. (A. étudiante, 
24 ans, Genève) 


Cette manière de configurer ses relations passe par l'action hu- 
maine et le contrôle d'une médiation technique précise et subtile 
si l'on en juge le répertoire de démarches mises à la disposition 
des usagers: ajout des comptes, paramétrage des notifications, 
abandon, blocage ou dénonciation des comptes Twitter ou Face- 
book indésirables, etc. Sur un média social tel que Twitter, il faut 
en effet nuancer le unfollow qui consiste à supprimer un contact 
que l'on ne suivra plus, le mute qui consiste à continuer à suivre 
le contact sans que ses messages n'apparaissent dans le fil de 
contenu principal de l'app (sauf si la personne en question cite 
l'auteur) et le blocage qui permet de garder le contact sans jamais 
voir un seul des messages. 

Ce sont là de multiples options techniques qui correspondent à 
une programmation méticuleuse de l'évitement de l'autre et de la 
constitution d'une bulle autour de l'usager avec un accès plus ou 
moins large à ce réseau. On s'en rend d'ailleurs compte en obser- 
vant que la constitution de cette bulle relève aussi d'un combat 
permanent en raison des mises à jour logicielles qui changent 
les configurations, et du fait que l'intérêt commercial des socié- 
tés technologiques implique que les contenus restent le moins 
possible inaccessibles, puisque leur modèle d'affaire repose sur 
l'analyse de données. 

Dans tous ces cas, les apps installées sur le smartphone ap- 
paraissent comme un outil exprimant des choix identitaires, per- 
mettant de se définir pour soi et pour les autres. Comme l'avait 
déjà remarqué Jauréguiberry (2003), cette identité peut tout à 


fait être plurielle, le téléphone mobile permettant justement de 
«passer immédiatement d'une <tribu> à une autre, rendant plus 
rentables» et optimisés les déplacements, multipliant les pos- 
sibilités de rencontre et coordonnant les occupations». Ce qui 
crée parfois des frictions puisque certaines apps ou plateformes 
réunissent en un même espace virtuel des contacts provenant 
de sphères très différentes et renvoyant ainsi à des intérêts, des 
habitudes ou des sociabilités distinctes. C'est un phénomène 
que danah boyd nomme context collapse — un phénomène que 
l'on pourrait traduire par «écrasement du contexte » — et qu'elle 
définit ainsi”: 
Un écrasement de contexte se produit lorsque les gens sont 
forcés de se confronter simultanément à des contextes so- 
ciaux qui ne sont pas liés et qui sont ancrés dans des normes 
différentes et exigent apparemment différentes réponses 
sociales. Par exemple, certaines personnes pourraient trou- 
ver gênant de rencontrer leur ancien professeur de lycée en 
buvant avec leurs amis dans un bar. Ces écrasements de 
contexte sont beaucoup plus fréquents. (2014: 45) 


En second lieu, et c'est une deuxième forme de sélection, au-delà 
des choix réalisés par les usagers, le fonctionnement des apps 
lui-même renforce ce sentiment de vivre dans un cocon. Parmi 
les enquêtés les plus conscients quant à leurs pratiques, certains 
se rendent compte de l'influence des filtres algorithmiques et du 
profilage au sein des apps qu'ils utilisent; en particulier concer- 
nant les contenus partagés: 


J'ai remarqué qu'il y a des gens dont je ne vois jamais les 
messages. Sur Facebook ou Instagram par exemple, il y a 
des amis dont j'aimerais bien avoir des nouvelles, mais si 


17 On pourrait ainsi nuancer le 
context collapse en soulignant 
qu'il peut dans une certaine 
mesure être attendu et recherché 
pour une catégorie d'usagers. 
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je ne vais pas chercher dans le moteur de recherche, 

ils sortent jamais. J'ai fait mes petites recherches et 
j'ai remarqué qu'il fallait aller déposer quelques likes 
sur leurs posts pour que leurs contenus reviennent dans 
le fil. C'est Facebook qui doit analyser tout ça et juger 
que ça vaut la peine ou pas de nous afficher les choses, 
c'est parfois bizarre, je trouve. (G., étudiant, 23 ans, 
Genève) 


Sur l'app LinkedIn, ça me fait marrer maintenant, je 
regarde les propositions de jobs qu'elle me fait, ou les 
propositions de contacts. Je suis censé les connaître ? 
Ou je devrais les rencontrer ? Je ne sais pas trop, mais 
dans tous les cas je vois bien que c'est basé sur des 
mots-clés que j'ai dans mes descriptions de posts ou 

sur les messages que je partage sur l'app. Mais je ne suis 
pas bien sûr, ce n'est pas toujours le cas. (C., cadre ban- 
caire, 46 ans, Genève) 


La proposition de profils elle-même repose aussi sur un calcul 
d'affinité potentielle qui n'invite précisément pas à la surprise, 
contrairement aux discours classiques sur la sérendipité'5. Ce 
calcul, dont on peut observer un résultat sur la figure 77, nous 
rend attentif à plusieurs aspects: d'abord, il est généré sur la 
base d'une analyse des données personnelles de l'usager, comme 
c'est le cas avec le carnet d'adresses — lequel peut être «scanné» 
par le programme qui propose alors d'ajouter des contacts dans 
l'app”? —; ensuite, il propose un classement plus ou moins explicite 
des propositions (l'interface bleue de Linkedin est plus «brute» 
que celle de Swarm à droite sur la figure 77); enfin, les critères 
de qualité de suggestion sont aussi plus ou moins explicites (sur 
Swarm, on se rend aisément compte qu'il repose sur le nombre de 
contacts commun, alors que sur Linkedin rien ne nous en informe). 
Sur Tinder, comme on l'a vu plus haut, la suggestion fonctionne par 
un appariement reposant sur une analyse des traces d'activités 
des usagers (lesquels scannent les profils en validant du doigt 
les profils intéressants). Un tel constat nous fait évidemment re- 
lativiser l'hétéronomie suggérée par ces plateformes et qui n'est 
pas forcément une réalité dans la pratique. 


Ce sentiment décrit par les enquétés, et corroboré par cette 
courte analyse de deux plateformes, fait écho à la notion de bulle 
de filtrage (filter bubble) proposée par l'entrepreneur Eli Pariser 
en 2011. Ce terme décrit le fait d'être confiné dans une sorte de 
chambre d'écho idéologique unique, ne contenant que des infor- 
mations et des opinions résultant d'une personnalisation optimi- 
sée pour l'usager. Le cocon relationnel, constitué des liens faibles 
ou forts, et des contacts suggérés, semble relever d'un phénomène 
du même ordre. Comme formulé par Dominique Cardon à propos 
des internautes (2015: 32), les usagers de ces apps font des choix 
affinitaires homogènes en sélectionnant leurs contacts sur la 
base de points de vue, de centres d'intérêt et de goûts proches: 
mais ce phénomène est renforcé par les algorithmes de recom- 
mandation de contacts. 

On retrouve au fond le même phénomène que celui décrit dans 
le chapitre «Miroir», les algorithmes de recommandations étant 
basés sur des calculs de corrélation et des prédictions reposant 
sur les actions passées des usagers et sur leurs données person- 
nelles?°. Or, ce qui vaut pour la musique — le fait de se voir recom- 
mander du reggae si l'on en écoute beaucoup sur une app telle que 
Spotify — vaut également pour les relations sociales et des apps 
telles que Twitter, Facebook ou Linkedin: les contenus qui sont 
proposés aux usagers et les profils recommandés à ajouter le sont 
sur la base des données et de l'activité des gens sur ces apps. Si 
cette logique est problématique en raison de son fonctionnalisme 
réducteur, comme on l'a vu dans le chapitre «Miroir», elle l'est 


18 Ce terme, dont l'origine remonte réseaux sociaux: l'app Instagram 
à un conte perse, correspond indique de temps en temps la 
à la faculté de trouver ce que présence d'usagers potentielle- 
l'on ne cherchait pas. ment intéressants à rajouter «Your 
19 On retrouve une telle logique de Facebook friend Benjamin P. is 
croisement des données entre on Instagram as Mistaben4». 
plateformes sur Instagram, l'app 20 Voir Cardon (2015) pour une 
de partage de photographies de description complète, et cri- 
Facebook. Instagram partage sa tique, de ces phénomènes. 


base de contacts avec le géant des 
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tout autant d'un point de vue social: puisqu'elle tend à créer un 
monde «étanche» dans lequel chacun peut rester cantonné à 
son propre univers idéologique ou esthétique, en évitant d'autres 
idées ou personnes, et potentiellement des confrontations. 

Autrement dit, les usagers du smartphone s'enferment eux- 
mêmes dans une bulle en fonction des choix opérés sur leurs 
apps (ajouts de contacts, de sources d'information), mais les 
algorithmes qui assurent le fonctionnement de ces dernières, 
et qui se nourrissent des multiples actions de chacun, viennent 
renforcer ce phénomène. 


Vers une amplification orientée 


Sans surprise, on a retrouvé dans ce chapitre la tension inhérente 
aux techniques de communication. Le cocon-bulle, que le smart- 
phone et ses apps forment autour de l'usager, est de nature tant 
informationnel que relationnel. Dans cette configuration, le ter- 
minal devient outil d'évitement et de rencontre, de préservation 
et de découverte, d'exclusion et d'inclusion. 

Comme en témoignait déjà avant lui le téléphone mobile, le 
smartphone sert simultanément à s'abstraire (pour se concentrer 
ou être apaisé, avec parfois un indifférence à l'environnement 
immédiat), qu'à se connecter aux autres, proches ou lointains. 
Il est d'un côté instrument d'évitement des interactions en face 
à face, comme le décrit Sherry Turkle, et de l'autre technologie 
de connexion (aux proches, aux liens faibles, aux inconnus). 
Et les usagers eux-mêmes en sont bien conscients, jouant sur 
ces différents registres dans la vie de tous les jours. C'est pour 
cette raison qu'il me paraît important de pondérer les craintes 
de Sherry Turkle concernant le fait d'être seuls ensemble, car les 
interactions sociales ne reposent pas forcément sur une discus- 
sion continue, relevant pour certains d'un enfer sartrien. Comme 
le souligne avec lucidité M., avocate à Genève, à qui je demande 
de réagir au propos de Sherry Turkle: «Au fond on est toujours 
<seul ensemble> dans la vie». 

Pour autant, les usages du smartphone aménent quelques 
nuances qui le distinguent de ces prédécesseurs que furent 
le téléphone mobile ou le baladeur. Certes, nous avons pu tout 


d'abord constater en quoi l'un des modes communicationnels du 
téléphone portable, auparavant réservé aux plus jeunes — l'hyper- 
coordination, cet échange constant d'informations sur l'état de la 
personne, sur sa disponibilité ou sa localisation — s'était répandu 
à la majorité des usagers, mariant de façon croissante écrit et 
oralité lors des échanges, mais entrelaçant aussi échanges en 
ligne et hors ligne par le biais d'outils de conscience mutuelle et 
géolocalisée. Mais cela ne signifie pas que cette hypercoordina- 
tion est restée la même. À la différence des usages décrits par 
Ling et Yttri, mon matériau d'enquête montre deux innovations. 
En premier lieu, j'ai pu constater un enrichissement des contenus 
de coordination, qui ne relèvent pas uniquement des messages 
textuels directs — comme avant avec les SMS — puisque le partage 
de photos ou de vidéos peut aussi contribuer à la rencontre ou 
à l'échange de dernière minute. En second lieu, on peut relever 
l'automatisation croissante de ces signaux avec les médias po- 
sitionnels, mais aussi grâce à toutes les fonctionnalités insérées 
dans les apps (accusé de réception ou indication qu'un message 
a été lu sur Whatsapp). 

De telles évolutions correspondent à un changement des ma- 
nières de sociabiliser avec le smartphone, et plus largement avec 
les technologies numériques. Celles-ci débouchent sur le senti- 
ment paradoxal d'un refuge dans une bulle au sein de laquelle les 
interactions sont intenses, faits de contacts continus et fréquents 
avec des proches (liens forts) et, pour une grande part des usa- 
gers, de contacts courts et discontinus, mais nombreux (liens 
faibles). 

De la même manière la métaphore du retrait dans un cocon ou 
dans une bulle, déjà proposée à propos du baladeur, se retrouve 
sous une forme exacerbée par le sentiment d'un retrait de l'usager 
de l'environnement immédiat, mais aussi par l'effet de chambre 
d'écho (filter bubble) informationnel. 

En permettant autant la connexion que l'évitement, l'ambiva- 
lence du smartphone paraît ainsi plus complexe et insidieuse que 
celle qu'impliquait auparavant le téléphone mobile. On pourrait 
faire ici l'hypothèse que c'est parce que le smartphone est un 
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objet pensé en premier lieu pour un usage individuel (cf. chapitre 
précédent) que les apps et les services qu'il propose viennent 
reconfigurer tant l'autonomie et la liberté de l'individu que les 
rapports sociaux dont il est le médiateur. D'où le sentiment d'une 
«bulle de filtrage» aussi informationnelle que relationnelle et qui 
donne l'impression d'une amplification finalement très orientée 
des relations. 


COQUILLE VIDE 


Se 


maintenance et ré paration 
d'un objet instable et fermé 


Aborder les usages du smartphone et le sens 
que les gens donnent a cet objet implique 

de saisir aussi ses dysfonctionnements, 

sa dégradation progressive, voire sa 
détérioration définitive. Que nous disent ces 
moments de panne ? Que nous racontent 

les multiples pratiques de réparation 

ou de maintenance de l'appareil? Et, 

en quoi la panne est-elle finalement 
constitutive de l'usage du smartphone ? 
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78 Sur une étagére, quatre smartphones empilés 
les uns sur les autres. Changés a chaque fin de 

contrat, ils n'ont pas encore été «nettoyés» comme 

le dit leur propriétaire, qui souhaite néanmoins 

les conserver «au cas où» (en cas de panne du 

modèle qui a succédé), mais aussi pour retrouver 

des images et des messages qui y sont stockés. 

(6 novembre 2016, Genève) 


79 Un prospectus pour un magasin de réparation 
de téléphones mobiles, qui indique les inter- 
ventions disponibles et leur tarification sui- 

vant les modèles de téléphone considérés. 
(13 janvier 2016, Lausanne) 


80 Un prospectus pour un magasin d'informa- 
tique et de téléphones mobiles qui dispense des 

conseils afin de mieux utiliser sa batterie. 

(20 janvier 2016, Genève) 


81 Les objets du quotidien, ici un sèche-cheveux, 
peuvent être détournés pour servir à la répa- 

ration du téléphone. V. l'utilise ici pour sécher 

l'appareil qu'elle a fait tomber dans l'eau. La 

seringue sert quant à elle à poser de la colle. 

(11 novembre 2016, Genève) 
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82 Le cable de chargement de cet iPhone bien 
calé entre deux pots de fleurs a été renforcé 

avec de la Sugru, une pate adhérente qui per- 

met de réparer rapidement différents objets 

abîmés. D'après l'utilisatrice de cet appareil, 

c'est pour elle une manière de prolonger la vie 

des câbles qui se dénudent avec le temps. 

(6 septembre 2015, Genève) 


83 Par un léger mouvement de gauche à droite du 
connecteur de chargement de l'appareil, cet 

usager m'indique que c'est la «combine» qu'il a 

trouvée pour faire marcher ce câble défectueux. 

(5 août 2015, Paris) 


84 Cet usager lève le doigt en l'air, pensant ainsi 
améliorer l'accès de son téléphone au ré- 

seau téléphonique. Il croit ici de façon ingé- 

nue que sa main peut agir comme une sorte 

d'antenne-relais pour le smartphone. 

(8 juillet 2012, Los Angeles) 


85 Un comptoir de café sur lequel les clients 
peuvent laisser en charge leurs 

téléphones mobiles, mais sans surveil- 

lance de la part du personnel de service. 

(19 mars 2010, Londres) 


smartphones — coquille vide 283 


«De la huitième merveille du monde a rien» 


Si l'objet de ce travail de recherche est le smartphone et ses 
usages, la question de la panne, et de la fin de vie de l'appareil, 
sont des thématiques incontournables, étant donné la fréquence 
élevée des «accidents de parcours» auxquels l'appareil est ex- 
posé: les batteries qui chauffent, se vident trop rapidement ou 
se chargent mal, les boutons qui s'abîment ou restent enfoncés, 
les écrans qui se brisent partiellement ou sur toute la longueur 
du téléphone, l'intérieur qui s'oxyde, surtout lorsqu'il est plongé 
dans un liquide (cuvette des toilettes ou bol de soupe, c'est selon), 
les haut-parleurs qui grésillent, les connecteurs qui s'encrassent. 
Dans d'autres environnements moins «lisses» que Genève, Los 
Angeles et Tokyo, on retrouve d'ailleurs des enjeux similaires 
causés par la présence de boue, de sable ou de saleté (Hobbis 
2017: 166-173). 

Autrement dit, le caractére high-tech et rutilant du smartphone 
des débuts laisse place a un délabrement progressif: 


Le bouton là ce n'est pas qu'il ne marche pas, mais il 
marchotte... il y a un truc vide là-dedans, c'est du néant, 
car au bout de six mois, on passe de la huitième merveille 
du monde à rien, à quelque chose de moins fonctionnel, 
c'est pervers, tu dois toujours réparer des trucs, quoique 
tu fasses il n'y a rien qui dure avec cet objet. (S., chômeur, 
33 ans, Genève) 


Et les problèmes techniques ne relèvent pas uniquement de la 
seule dimension matérielle (hardware) puisque la partie logicielle 
du smartphone elle-même peut venir à «bugger» du fait d'un 
virus, d'une mise à jour du système d'exploitation, de l'installation 
d'apps dites «instables», ou tout simplement d'une surchauffe 
de l'appareil. De tels problèmes peuvent être momentanés, plus 
durables (menant alors parfois jusqu'au dysfonctionnement to- 
tal et définitif de la machine) ou apparaître de façon cyclique. 


Suivant les cas, les usagers s'accommodent parfois de ces pro- 
blèmes, en particulier lorsque le téléphone a été récemment 
acquis, mais sans forcément avoir payé un service de garantie 
de réparation. On peut alors rencontrer des usagers devant in- 
cliner leur portable afin de mieux voir sur la partie de l'écran qui 
n'est pas (encore) cassée, ou d'autres qui se passent de l'appa- 
reil photo lorsque la caméra est endommagée. J'ai pu observer 
toutes sortes de tactiques visant à «gérer» les conséquences 
des problèmes techniques et (re)normaliser l'appareil jusqu'à ce 
que son usage devienne impossible, les enquêtés parlant alors 
de «coquille vide» ou de dead brick, une fois que le smartphone 
est devenu inutilisable. 


Une fois que tu pètes l'écran ou que tu le fais tomber 

dans l'eau, tu te rends compte que c'est juste une coquille 
vide, ça te sert plus à rien. J'en ai un avec une vitre cassée, 
je pouvais à peine téléphoner et rien faire d'autres, j'avais 
ce truc dans ma poche qui servait à plus grand-chose. 

(H., psychologue, 43 ans, Genève) 


Je suis fasciné par la vitesse à laquelle il se transforme 
en brique morte. Même si tu ne le casses pas. Tu attends 
quatre cing ans et c'est super lent. (K., entrepreneur, 

47 ans, Los Angeles) 


Globalement, toute panne est ressentie au pire comme un mal- 
heur momentané («Dans ma vie, j'ai deux choses importantes: ma 
famille et mon smartphone» ai-je entendu dans un tram genevois, 
«le réparateur m'a sauvé la vie, car j'ai tout dessus» m'a dit un 
autre), au mieux comme un phénomène ennuyeux qui provoque 
une rupture dans la fluidité d'action autorisée antérieurement 
par le smartphone: 


On perd notre iPhone c'est la galère, ça m'est arrivé 


une fois de plus avoir d'iPhone pendant une semaine, 
ça rajoute tellement de trucs à faire, de planifier les 
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transports... l'inconvénient, là où on est pris en otage, 
quand on l'a plus, on a l'impression d'avoir plus rien. 
(F., chef de projet, 26 ans, Genève) 


Je suis toujours surpris de constater à quel point je 

me sens larguée sans mon téléphone, c'est totalement 
irrationnel, parce qu'après quelques jours je sais que je 
peux gérer les choses, c'est plus lent, différent, il faut 
coordonner différemment... et aussi porter ma montre. 
(S., travailleuse indépendante, 23 ans, Los Angeles) 


Ces propos font écho au néologisme de nomophobie — contraction 
de l'expression «no-mobile-phone phobia». La panne ou la perte 
du smartphone révèle ici son importance... qu'il faut néanmoins 
relativiser comme on peut le voir dans le propos ci-dessus. Si les 
médias grand public mettent souvent l'accent sur cette nomo- 
phobie, sur la base de témoignages alarmistes d'usagers, j'ai pu 
constater que cette «séparation» n'était pas vécue de manière 
aussi dramatique par nombre de mes informateurs: 


Après un deux trois ans, ça tombe toujours en panne... 
donc tu peux moins compter dessus, notamment la 
batterie qui flanche. Alors tu fais quoi, ben tu le sais, 
donc tu t'ajustes, tu fais attention, tu sais que tu ne 
peux pas compter dessus. (C., cadre bancaire, 46 ans, 
Genève) 


Le mien a l'écran cassé, je l'utilise plus que pour télé- 
phoner ces temps-ci et je prends le laptop pour envoyer 
des messages ou des courriels. (C., publicitaire, 34 ans, 
Genève) 


Comme on le voit dans ces exemples, la panne est donc consti- 
tutive de l'usage. Or, à cet intérêt empirique, il faut associer un 
renouvellement théorique, puisque la question de la panne et de 
la fin de vie de l'appareil fait actuellement partie des thématiques 
incontournables en sciences sociales. Les bugs, ratés techno- 
logiques et autres incidents sont ainsi un point d'entrée crucial 
pour percevoir les enjeux socioanthropologiques des objets tech- 


niques. Et, plus largement, s'intéresser aux pannes et aux frictions 
implique d'aborder les moyens déployés par les usagers pour les 
résoudre. 

Du point de vue scientifique, ce thème de la réparation s'inscrit 
dans le champ naissant des ethnographies de la réparation (repair 
ethnographies? ou M&R pour maintenance & repair). Si la panne 
est présente comme point de départ depuis un certain temps en 
sciences humaines et sociales, le thème de la réparation, et de son 
corollaire préventif, la maintenance, n'a été théorisé que récem- 
ment. Dans un texte fondateur de 2007, les chercheurs anglais 
Steven Graham et Nigel Thrift décrivaient l'intérêt de ce thème 
en insistant sur la vertu épistémique des incidents: «Les choses 
ne deviennent visibles que lorsqu'elles deviennent inutilisables.» 
Si la panne permet de rendre visibles des phénomènes invisibles, 
il apparaît alors fondamental de s'en saisir, et c'est le rôle assigné 
à cette thématique des M&R. 

De son côté, Steven J. Jackson (2014) propose une autre raison 
de s'intéresser à cette thématique: les pannes supposent d'elles- 
mêmes les activités de réparation. Observer les manières de ré- 
parer (et de maintenir en état) un objet technique permet selon 
Jackson de mettre en lumière les multiples opérations discrètes 
et ingénieuses de remise en état menées tant par les usagers que 
par d'autres experts. Il s'agit aussi de nouveaux comportements 
sociaux répondant à un problème plus général, celui de l'obsoles- 
cence rapide des produits techniques. 

Des chercheurs tels que Steven Graham, Nigel Thrift ou Steven 
Jackson (2014) nous invitent par conséquent à reconsidérer la 
problématique de la réparation dans les sciences sociales — et 
dans le champ de l'interaction humain-machine. Selon eux, il 
s'agirait de placer au premier plan des thèmes de recherche une 
investigation rigoureuse de ce domaine en abordant tant les 


1 Par exemple le journal suisse aborder cette notion de nomo- 
Le Temps titrait en mars 2017 phobie (Destraz 2017). 
«AU secours, je suis accro 2 Voir Henke (1999); Graham and 
à mon smartphone!» pour Thrift (2007); Jackson (2014). 
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dimensions des pratiques que leur matérialité: qui prend soin 
des objets techniques et des infrastructures ? Qui s'occupe des 
pannes et avec quels moyens ? Quelles sont les pratiques de 
réparations qui apparaissent et sur quelles connaissances re- 
posent-elles ? 

Jérôme Denis et David Pontille (2015) nous invitent quant à eux 
a dépasser la question de la panne et a investiguer la diversité 
des «régimes de maintenance et de réparation». Il s'agirait alors 
de ne pas se cantonner a une opposition simpliste entre un état 
standard et un état de panne, mais a les considérer davantage 
comme un continuum au sein duquel toutes sortes de conditions 
sont possibles. Le corollaire méthodologique d'une telle perspec- 
tive implique non seulement de saisir la nature des pannes et leurs 
conséquences, mais à également comprendre les opérations de 
maintenance, d'entretien et de soin apportés ou non aux objets. 
Cet objectif implique par ailleurs de prêter attention à des situa- 
tions et des phénomènes aussi banals qu'invisibles. Car, comme 
le souligne l'historien David Edgerton (2013), les opérations de 
réparation et d'entretien, malgré leur caractère primordial dans 
notre relation aux objets techniques, sont largement perçues 
comme marginales et sont par conséquent souvent confiées à 
ou prises en main par des groupes marginaux. 

Or, concernant l'étude des objets électroniques tels que les 
téléphones mobiles, on constate deux écueils. II n'y a, d'une part, 
que très peu d'enquêtes sur le smartphone lui-même. Et, d'autre 
part, les travaux dans le champ de la repair ethnography du télé- 
phone ont principalement concerné les pays non occidentaux“. 

La nouveauté du smartphone, en regard des téléphones mo- 
biles décrits dans ces enquêtes, de même que leur diffusion et 
leur renouvellement rapide, incite en conséquence à se pencher 
sur ce double thème de la réparation et de l'entretien. C'est ce à 
quoi je vais procéder ici, en commençant tout d'abord par décrire 
la dégradation du smartphone et les mesures prises par les usa- 
gers à cet égard. Il s'agira donc d'interroger tant la matérialité 
de l'objet, les gestes et les discours concernant la réparation ou 
la maintenance, que la source d'énergie qui permet d'alimenter 
l'appareil. 


Vie, mort et renouvellement du téléphone 


Quelle que soit la cause des pannes mentionnées au début de ce 
chapitre — matérielle ou logicielle, rédhibitoire ou non en termes 
d'usage — le fait que l'appareil ne fonctionne «plus comme avant» 
ou «marchotte» amène mes informateurs à vouloir le changer: 


C'est vrai que dès que la batterie flanche au bout de 
quelques heures, ou que mon écran est tout cassé, je me 
dis que j'ai meilleur temps d'en prendre un autre. Un écran 
ça peut coûter 100 francs à changer, alors que je peux me 
prendre un nouveau Android à un franc tu vois... (C., publi- 
citaire, 34 ans, Genève) 


Pour mon père c'est une autre histoire... il a l'impression 
que dès qu'il ne l'utilise pas comme un téléphone, il pense 
que ça va sauter, un peu comme un ordi des années 80. II 
est hyper inquiet, s'il y a un truc qui ne marche pas, il ne 
fait pas d'updates, et ça marche plus... et il en rachète 
un. (Y., pasteur, 38 ans, Lausanne) 


A cet égard, la limite entre un téléphone jugé en état de marche 
et celui considéré comme «dépassé», selon la formule d'un de 
mes informateurs, est très ténue comme l'indique l'extrait suivant: 


L'envie de la nouveauté, d'un smartphone plus clinquant, 
plus rapide, avec plus de mémoire est clairement un aspect 
qui m'a décidé. Mais c'est aussi le fait que la plupart de 


Rentrent également dans ce cadre 
les recherches sur les déchets élec- 
troniques (Burrell 2013; Schulz et 
Steuer 2017). 

Pensons par exemple aux études 
pionniéres des chercheurs de Nokia 
Research en Inde (Chipchase 2005- 
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2007) dans le champ de l'ethnogra- 
phie appliquée au design, aux tra- 
vaux de Jackson et de ses équipes 
au Bangladesh (Jackson et al. 2014), 
en Ouganda (Houston 2014) et en 
Namibie (Jackson et al. 2012). 
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mes amis ont progressivement choisi un iPhone qui m'a 
amené à bouger vers Apple... ça me permet d'utiliser les 
mêmes apps qu'eux pour échanger. C'est pour ne pas être 
exclu au fond, c'est peut-être un peu irrationnel, mais ça 
m'a fait changer d'appareil. (C., cadre bancaire, 46 ans, 
Genève) 


Cette description, symptomatique des multiples discours des 
usagers dans les trois villes que j'ai considérées, renvoie à la ques- 
tion de l'obsolescence programmée décrite plus haut. Une autre 
manière de s'en rendre compte consiste à observer le fait que 
les batteries d'iPhone et de MacBook de la société Apple sont 
difficiles à changer; leur remplacement étant découragé en ma- 
gasin. Il a fallu la polémique sur le ralentissement des modèles 
sortis entre 2014 et 2017 — et les procès liés à cette affaire — pour 
qu'Apple se décide finalement à lancer un programme de change- 
ment de batteries digne de ce nom. La société californienne a en 
effet admis fin décembre 2017 (Apple 2017) «ralentir» les modèles 
d'iPhones par le biais d'une mise à jour qui bride les performances 
des appareils. Or, Apple s'est défendu en indiquant qu'il s'agissait 
d'éviter qu'ils s'éteignent sans prévenir suite à un défaut d'ali- 
mentation de leur batterie vieillissante. Une telle attitude donne 
au fond l'impression d'inciter les propriétaires à renouveler des 
équipements vieux de deux ou trois ans. 

Si l'obsolescence planifiée en tant qu'objectif explicitement 
poursuivi par les industriels conduit à un débat sur le bien-fondé 
de ce type de décision”, on ne peut que constater le renouvelle- 
ment extrêmement rapide de multiples produits technologiques 
actuels. 

Malgré ces intentions de stimuler le renouvellement des ap- 
pareils, les propos de mes enquêtés attestent néanmoins d'un 
mélange manifeste entre des besoins d'ordre multiples: fonction- 
nalité (lenteur de l'appareil), esthétique (apparence du disposi- 
tif: «clinquant»), mais aussi une forme de mimétisme social qui 
relève à la fois du conformisme (avoir la même marque que son 
cercle social) et d'une logique d'efficacité (avoir la même marque 
pour utiliser les mêmes logiciels d'échange). De cet écheveau de 
raisons, on comprend bien qu'il est difficile de statuer sur cette 
notion parfois univoque d'obsolescence. 


Si mon enquéte ne repose pas sur des données quantitatives 
significatives, j'ai toutefois pu constater que la grande majorité 
de mes enquêtés changeaient de mobile tous les deux ans en 
moyenne, et ce, quels que soit leur catégorie socioprofessionnelle 
et leur lieu de résidence. Notons que les situations et les décisions 
d'acquisition d'un nouveau mobile sont un enjeu en tant que tel, et 
qu'à ce titre j'ai laissé de côté, mais qui nécessiterait une enquête 
approfondie — en particulier en ce qui concerne les téléphones 
d'occasion, les «reconditionnés» (voir Schulz 2017) et les offres 
semi-légales ou «tombées du camion». Une telle enquête ferait 
certainement le lien entre ce thème et celui de la «mondialisa- 
tion par le bas», chère au sociologue Alain Tarrius qui décrit au 
travers de multiples enquêtes les modes de circulation «grises» 
des objets techniques de la mondialisation (voir par exemple Tar- 
rius 2015). Il s'agit aussi d'un des objets les plus fréquemment 
remplacés, parmi l'instrumentarium contemporain constitué des 
automobiles, du téléviseur, du matériel audio, des consoles de 
jeux vidéo ou de l'électroménager. Les statistiques d'usages sont 
éloquentes: bien que nous n'ayons pas de données pour la Suisse, 
les usagers utilisent en moyenne leur appareil pendant moins de 
18 mois, bien qu'il soit conçu pour durer sept ans (d'après l'Obser- 
vatoire de la consommation responsable du Canada 2015), et aux 
États Unis, 44 % des possesseurs de smartphones les changent 
tous les deux ans d'après l'institut Gallup. 

En outre, malgré le coût onéreux de l'appareil lui-même, il existe 
toutes sortes de moyens d'en acquérir à toutes sortes de tarifs. 
Entre le banquier genevois, qui m'indique acheter systématique- 
ment le dernier iPhone directement aux États-Unis avant sa sortie 
suisse, et le témoignage suivant d'une serveuse immigrée précaire, 
l'éventail est en effet très large®: 


5 Voir à ce sujet l'ouvrage de Vance bilité et d'obsolescence psycho- 
Packard (1960) qui nuance logique. 
la notion en décrivant une typo- 6 Voir le smartphone comme un 
logie faite d'obsolescence de artefact des pays riches du Nord et 
fonction, d'obsolescence de dont seraient dépourvus les pays 
qualité, d'obsolescence de désira- non-occidentaux est une vue de 
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Il y a toujours moyen de trouver un modèle pas trop cher, 
entre les promotions, le fait que les opérateurs subven- 
tionnent sur un an ou deux les abonnements, et le fait 
que l'on n'est pas obligé d'acheter le dernier modèle du 
fabricant... tu peux trouver encore des iPhone 4 pour pas 
cher’. (R., serveuse, 25 ans, Genève) 


Pour autant, malgré l'achat d'un nouveau smartphone, la majorité 
de mes enquêtés m'a indiqué conserver leurs anciens modèles, 
formant ce que le chercheur Charles Acland (2007) nomme «mé- 
dia résiduel» (residual media) pour décrire cet ensemble d'ob- 
jets techniques mis au rebut. La figure 78, montrant une série 
d'iPhones empilés les uns sur les autres, illustre ce phénomène. 
Les raisons d'être de cette «espèce de cimetière» (dixit une 
enquêtée) sont multiples: par prévention en cas de problèmes 
éventuels («it serves as a backup in case | ever lose its repla- 
cement»), par attachement pour l'objet, parfois décoré («c'est 
comme de la nostalgie, je garde quelques figurines et des télé- 
phones») ou pour les contenus dont il est le dépositaire (photo- 
graphies, messages audio) et dont les usagers ne savent pas trop 
s'ils les consulteront à nouveau un jour, ou enfin par paresse ou 
manque de connaissance sur la manière appropriée de recycler 
leurs appareils. On retrouve ici une des figures de la typologie de 
relégation des biens domestiques documentées par Beldjerd et 
Tabois (2014) qui montraient comment des objets délaissés se 
retrouvent plongés dans une forme d'hibernation, attendant une 
réactivation hypothétique. et qui peut glisser vers un «ensauva- 
gement» ou vers la destruction s'ils sont mal préservés. Dans le 
cas du smartphone, et en général de tout matériel électronique, il 
s'agit vraisemblablement d'une hibernation qui ne débouche que 
très rarement sur de nouveaux usages. 

En outre, si le fait de changer de smartphone après des pannes 
répétées est un phénomène courant, la moitié au moins de mes 
informateurs m'a indiqué tenter tout de même de les réparer ou 
de les faire réparer. Il s'agit d'après eux d'un changement de com- 
portement récent, mais qui semble les marquer, puisque c'est un 
thème qu'ils ont spontanément évoqué lors de nos échanges. En 
particulier lorsque ces problèmes sont perçus comme «mineurs» 
et non rédhibitoires (problèmes de câblage, lenteur momentanée, 


un composant bien identifié qui dysfonctionne) et que le tarif de 
réparation n'est pas prohibitif (voir figure 79), parfois par convic- 
tion sincèrement écologique ou plus prosaïquement lorsque le 
téléphone a été acheté récemment et qu'il n'est pas possible de 
bénéficier d'une offre promotionnelle d'abonnement pour en ac- 
quérir un autre. Deux solutions s'offrent alors à ces usagers: aller 
dans un magasin de réparation ou tenter la manœuvre par eux- 
mêmes. Avant d'examiner ces deux alternatives, il me paraît impor- 
tant de relever que malgré ses détails de conception qui en font, 
comme on l'a vu auparavant, une boîte noire, l'appareil ne reste 
nullement opaque et inaccessible, au grand dam des fabricants. 


L'avènement des «docteurs smartphones» 


Pour un utilisateur de smartphone endommagé, la première option 
consiste à passer par le service client de l'opérateur téléphonique 
ou le constructeur, si l'appareil est encore couvert par la garantie 
de service après-vente. Or, une grande quantité des problèmes 
rencontrés par les usagers n'est pas couverte ou prise en charge 
par les fabricants. Le «bris de verre» en particulier. Ce type de 
réparation plus ou moins officieux, pris en charge en général par 
les boutiques de proximité, fournit alors une aide non négligeable, 
et souvent plus rapide. «Aller chez le fournisseur c'est trop long, 
ils ne réparent pas sur la place, ils te donnent un téléphone de 
remplacement, c'est lent» m'indique ainsi un de mes informa- 
teurs genevois. En outre, malgré l'essor actuel des repair cafés 
et des hackerspace — dans lesquels les modalités de réparation 
sont plus participatives et tournées vers une forme d'éducation 
populaire qui se donne pour objectif de se réapproprier les objets 


l'esprit. À ce sujet, les polémiques technique est une nécessité tout 
récentes concernant les critiques autant pour l'Occidental que pour 
de l'extrême droite sur les migrants un nomade des pays du Sud. 
africains ou orientaux arrivant en 7 Au moment de l'écriture de cet 
Europe munis de smartphone sont ouvrage, le modèle le plus ré- 
tout à fait déplacées. Cet objet cent d'iPhone était le 11. 
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techniques dans une perspective de durabilité (Bosqué et Ri- 
card 2014; Lallement 2015) — aucun de mes informateurs n'a eu 
recours a de telles organisations, puisqu'ils se sont plutôt tournés 
vers les magasins. 

«Dr. Smartphone», «Mobile City Center», «Docteur IT», «Ikli- 
nik», «La clinique du téléphone cellulaire», «Boxrepair», «King 
of GSM», «Phonetime», «iPhone clinique», «Smartphone cli- 
nique», «Goldphone», «Phonetime», «Cyber Phone» (à ne pas 
confondre avec cyberphone quelques rues plus loin), «Tyba tele- 
com», «Taxi Phone Keops», «Aya phone»... ces boutiques dont 
les enseignes font tantôt appel à la métaphore médicale, tantôt au 
sabir des cultures numérique (lien au nom d'Apple, cybernétique) 
témoignent de l'éclosion récente de tout un marché du service 
de maintenance et de réparation des objets technologiques. La 
quantité et la diversité de ces lieux de réparation viennent d'ail- 
leurs bousculer l'absence de considération apparente pour ces 
enjeux, un phénomène que décrivait l'historien des sciences et des 
techniques David Edgerton (2013). Alors que se met progressive- 
ment en place une économie de la «réparabilité» en périphérie 
des acteurs industriels®, certains sont apparus ex nihilo, d'autres 
au sein de lieux de réparation tournés vers d'autres objets: la 
duplication de clés/cordonnerie, la vente de téléphone mobile, 
voire dans les magasins d'opérateurs téléphoniques. 

Quels que soient les lieux que j'ai visités durant cette enquête, 
de Genève à Los Angeles, en passant par Tokyo, La Havane, Mon- 
tréal, Hong Kong, Marseille, Paris, Amsterdam, Londres, Zürich ou 
Lyon, les réparations proposées chez ces différents «docteurs 
smartphone» sont multiples et similaires. Elles concernent en 
premier lieu la partie matérielle de l'appareil: changement d'écrans 
ou de pièces mécaniques (bouton, haut-parleur, châssis), rempla- 
cement de batterie, redressement d'un écran tordu, séchage, ajout 
d'un film protecteur sur l'écran (pour le protéger ou atténuer la 
lumière UV), etc. La dimension logicielle est aussi abordée puisque 
les réparateurs proposent de réaliser des mises à jour, d'instal- 
ler un antivirus (ou de se débarrasser d'un virus), de changer les 
paramètres du système (langue, messagerie), l'installation d'ap- 
plications ou de contenus multimédias, ou même l'inscription à 
des services en ligne (hébergement sur le cloud) et le back-up/ 
transfert de données (contacts, galerie photos, courriels). 


À ces types d'interventions courants et standards — le rempla- 
cement de l'écran cassé représentant la majorité des demandes, 
d'après plusieurs gérants de boutiques rencontrés — il faut aussi 
compter sur des services plus officieux, semi-légaux, voire illé- 
gaux. C'est par exemple le cas du «desimlockage», une manœuvre 
qui consiste à débloquer les appareils verrouillés («simlockés») 
par un opérateur contractuel de téléphonie mobile afin de per- 
mettre d'utiliser une carte SIM de n'importe quel opérateur. Les 
terminaux commercialisés directement par les opérateurs, dans 
le cadre d'un forfait, font en effet l'objet d'un «simlockage» qui 
empêche l'usager de passer sur un réseau concurrent sans ren- 
seigner au préalable un code de désactivation. 

Une autre prestation semi-légale concerne le jailbreaking, c'est- 
à-dire le débridage technique du terminal qui implique de faire 
disparaître ou contourner les restrictions techniques d'installation 
de logiciels ou de fonctionnalités bloquées. Le réparateur propose 
alors de supprimer les protections pour ainsi permettre d'ajouter 
de nouvelles fonctionnalités à son smartphone: changement de 
thème avec de nouvelles icônes ou différentes couleurs, voire 
ajouts de programmes potentiellement piratés. 

De la même manière, l'overclocking correspond à un ensemble 
de modifications techniques qui visent à augmenter la vitesse de 
fonctionnement de l'appareil. L'objectif est ici de forcer le proces- 
seur à aller un peu plus vite qu'il ne le fait normalement, soit en 
ajoutant une application spécifique, soit en installant un système 
d'exploitation modifié. Si ce gain en vitesse de calcul permet d'uti- 
liser plus efficacement plusieurs applications simultanément, 
elle peut en revanche rendre moins stable l'appareil et générer 
un surcroît de chaleur et donc de consommation d'énergie. On 
retrouve la même logique avec la possibilité offerte par certains 
réparateurs de réactiver les batteries «that have gone dead due to 
a very low charge» comme me l'a dit un réparateur à Los Angeles. 


8 Et dont la presse commence 
tout juste à s'emparer. Voir 
par exemple Bindley (2017). 
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86-89 Boutiques de réparation de smartphone, respec- 
tivement à Genève, Marseille, Renens et Genève. 
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90 Intérieur d'un magasin de réparation Lausannois, 
qui file la métaphore médicale: «Opération réus- 
sie: le malade est guéri», «Salle d'opération». 


91 Affiche publicitaire dans un magasin de duplica- 
tion de clé situé dans la gare Cornavin à Genève. 


92 Devanture d'un magasin de réparation située 
dans le quartier Toy's District (Los Angeles), et 

sur laquelle on peut lire la description de mo- 

dalités de réparation plus ou moins légales. 


93 Machine de reconditionnement pour écrans de 
smartphone d'un magasin de réparation genevois. 
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Enfin, dernier type de proposition officieuse: l'ajout de pro- 
grammes ou d'accessoires qui ne sont pas forcément autorisés 
par les constructeurs, ou encore le reconditionnement d'appareils 
de seconde main ou volés. Comme en atteste leur absence sur 
les prospectus officiels (voir figure 79), ces modifications sont 
moins courantes, et souvent cantonnées à des échoppes situées 
dans des quartiers interlopes (voir figure 92). Même si la situa- 
tion est plus contrôlée maintenant, des réparations bénignes 
— changement d'écrans ou de boutons — peuvent aussi devenir 
illégales, par exemple lorsque les pièces détachées proviennent 
de matériaux volés. Aux dires des clients que j'ai interrogés à la 
sortie de magasins dans le quartier de la Servette à Genève, ou 
dans celui de la Guillotière à Lyon, ce type de prestation, de même 
que le recel de téléphones, relevait d'une pratique occasionnelle. 
Mais les visites répétées d'agents de police semblent avoir réduit 
ce phénomène. J'ai ainsi pu constater ici ce que décrivait David 
Edgerton dans son ouvrage (2013): les opérations de réparation 
et d'entretien de smartphones, malgré leur caractère central, sont 
souvent perçues de façon anecdotique et confiées à des acteurs 
marginaux, contribuant à en réduire la visibilité et l'importance. 

Cette description rapide des opérations de réparation pro- 
posées aux usagers fait donc prendre conscience d'un conti- 
nuum d'interventions qui va de la remise en état (écran/bouton 
cassé), à la maintenance (mise à jour logicielle), jusqu'à l'optimi- 
sation (overclocking, installation d'apps qui permettent de mieux 
tirer parti du fonctionnement du terminal). 


Une expertise construite par l'expérience 


Ces modalités d'intervention sur le smartphone interpellent quant 
aux compétences qui sont mises en jeu par ces dépanneurs. Cette 
dernière question apparaît d'autant plus intéressante que les fabri- 
cants de ces objets techniques ne prévoient pas nécessairement 
de réparation par des acteurs tiers ou par les usagers. Ce qui les 
amène parfois à mettre en place des moyens de la contrer, ou 
de la rendre plus difficile. C'est par exemple le cas d'Apple, suivi 
par la fabriquant chinois Huawei, qui emploie un format de vis 
non standards — en forme de vis dites pentalobées — empêchant 


l'ouverture de l'appareil’, ou des messages d'erreurs («Error 53») 
apparaissant sur les iPhone 6 ayant été réparés avec des piéces 
détachées provenant d'autres constructeurs”. Le biographe de 
Steve Jobs aborde d'ailleurs cette question en rappelant les ré- 
ticences du dirigeant d'Apple à cet égard: 
Il y a eu un débat avec les concepteurs favorables à la ré- 
paration. Jobs n'aimait pas l'idée que les gens puissent ou- 
vrir l'appareil: «Ça foutrait juste le bazar» déclarait-il. Sur 
ce point, comme sur beaucoup d'autres, on a obéi. (Isaac- 
son 2011: 694) 
Les raisons sous-jacentes à cette décision semblent liées non 
seulement à une méfiance envers les usagers, mais aussi à la 
possibilité d'affiner le terminal: 
Un aspect de la conception, qui reflétait non seulement le per- 
fectionnisme de Jobs, mais aussi son désir de tout contrôler, 
était que l'appareil était hermétiquement fermé. Le boîtier 
ne pouvait pas être ouvert, même pour changer la batterie. 
Comme avec le Macintosh original en 1984, Jobs ne voulait 
pas que les gens fouinent à l'intérieur. En fait, lorsqu'Apple 
a découvert en 2011 que des ateliers de réparation tiers ou- 
vraient l'iPhone 4, il a remplacé les minuscules vis par une 
vis Pentalobe inviolable qu'il était impossible d'ouvrir avec 
un tournevis disponible dans le commerce. En n'ayant pas 
de batterie remplagable, il était possible de rendre l'iPhone 
beaucoup plus fin. (ibid.: 618) 
On retrouve alors la critique d'Illich mentionnée au chapitre consa- 
cré à la baguette magique, celle de la non-convivialité des objets 


ə Jusqu'à ce qu'une société commer- 10 Si cette possibilité a été abandon- 


cialise un tournevis spécialement née par Apple, la société califor- 
conçu pour dévisser les iPhones. nienne l'a réitérée en 2017 avec une 
Ce qui atteste de la situation de co- mise à jour logicielle (iOS 11.0.3) 
évolution entre grands groupes in- qui peut désactiver certaines 
dustriels et petits acteurs toujours fonctionnalités du terminal si des 

à l'affût de nouveaux marchés, mais pièces détachées et des répa- 
aussi des façons de reprendre le rations non homologuées sont 
contrôle sur les objets techniques. opérées (voir Koebler 2017). 
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dont les mécanismes et fonctionnements sont inaccessibles 
— un point remis au goût du jour par Matthew Crawford (2016). 
Comme l'indiquent Jérôme Denis et David Pontille, «les objets 
eux-mêmes et leurs propriétés jouent un rôle important dans les 
régimes d'entretien. L'une des questions cruciales qu'ils soulèvent 
concerne leur ouverture et leur capacité à être pris en charge. 
Certains objets s'ouvrent et se désassemblent facilement, tandis 
que d'autres résistent.» (2017: 14) Au-delà de la difficulté pra- 
tique de s'approprier le fonctionnement d'un objet qui n'est pas 
toujours censé être réparé (en tout cas pour les iPhones et une 
grande quantité de modèles Android), cette situation implique 
pour les réparateurs d'élaborer par eux-mêmes leur expertise. 
La capacité à entretenir, à réparer ou à améliorer un smartphone 
dans ces boutiques implique ainsi des talents spécifiques: tech- 
niques (gestes, usage de certains outils, détection de pannes/ 
diagnostic), sociaux (connaître des fournisseurs de pièces déta- 
chées aux tarifs accessibles et de suffisamment bonne qualité) 
et commerciales — d'où la rareté des personnes capables de s'en 
occuper. 

Comme le soulignent ces réparateurs dans deux boutiques à 
Genève: 


J'ai commencé à réparer les smartphones de mon en- 
tourage parce que je bricolais un peu et que j'avais les 
outils. J'ai appris le métier de réparateur sur le tas, sans 
formation particulière. Il y a plein de choses en ligne, des 
tutoriels, des vidéos, des rapports, mais c'est surtout en 
faisant. (King of GSM, Genève) 


À chaque nouveau modèle, on l'ouvre, on regarde, on prend 
du temps à voir ce qui change, comment intervenir, com- 
ment trouver des techniques de démontage, où trouver 

les pièces détachées, celles moins fragiles que d'autres. 
On essaye aussi de documenter les différentes pannes et 
les interventions; parfois on partage même les infos entre 
magasins. (Phone House, Genève) 


Ces témoignages font ressortir le caractère essentiellement em- 
pirique de l'expertise des réparateurs que j'ai pu rencontrer. Cette 
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à suivre pour changer des pièces détachées d'un iPhone 7. 


reconstitution des chaînes opératoires de réparation des mobiles 
se constituant par rétro-ingénierie, acquisition de compétences 
sur le tas (en tentant de réparer des appareils personnels ou de 
clients) et d'expériences au fil du temps, complété par l'existence 
de documents en ligne tels que des vidéos explicatives (figure 94), 
ou des rapports de démontage (teardown reports) (figure 95): 
des documents produits par des sociétés tierces qui démontent 
les smartphones et produisent une description des composants 
et du fonctionnement général du modèle considéré. 

Si la majorité des interventions proposées dans ces maga- 
sins concerne l'appareil lui-même, les gérants et employés pro- 
diguent également des conseils à leurs clients, dont certains de 
mes informateurs. Ces préconisations prennent principalement 
deux formes. II s'agit surtout de recommandations orales qui 
concernent les moyens de faire fonctionner à nouveau un appareil 
défectueux, ou de mieux utiliser son téléphone: mettre l'option 
GPS en veille afin d'éviter que les batteries ne se déchargent 
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trop vite, supprimer les options de notification des différents 
programmes (pour alléger la batterie et la «santé mentale», dixit 
le vendeur), lécher le câble USB avant de le brancher dans le ter- 
minal (!), «prendre ses précautions, au cas où le téléphone tombe 
dans les toilettes» (sauvegardes régulières des contenus), etc. 
Cependant, certaines boutiques mettent aussi a disposition des 
documents listant et expliquant plus précisément ces conseils et 
astuces. On peut voir sur la figure 80 un prospectus qui indique 
différentes manières d'épargner sa batterie et de prolonger ainsi 
sa durée de vie. Ce genre de document sert autant d'outil de 
communication commerciale que de moyen de prolonger le souci 
de maintenance de l'appareil dans la vie de tous les jours — et 
cela, car les usagers eux-mêmes sont parfois amenés à réaliser 
des opérations de réparation, comme on va le voir maintenant. 


Autoréparation et bricolage 


À côté de cette «économie de la réparabilité», s'ajoute donc la 
possibilité de restaurer l'appareil soi-même; surtout lorsque les 
usagers ont la patience, l'intérêt ou le temps de le faire grâce à 
la documentation trouvée en ligne sur des plateformes telles que 
«iFixit» ou «Comment réparer?» ou avec parfois les conseils 
donnés dans les magasins. Parallèlement à ces formes d'auto- 
réparation solitaires, relevons aussi la participation éventuelle à 
des ateliers de remise en état dans les hackerspaces ou repair 
cafés qui fleurissent depuis quelques années. En dehors du circuit 
marchand, ces endroits ne demandent pas de transaction moné- 
taire, et sont en général mis en place dans une logique de partage 
et de socialisation grâce à desinitiatives publiques ou soutenues 
par des fondations”. Cependant, comme je le faisais remarquer 
plus haut, aucun de mes informateurs n'avait eu recours à ces 
espaces, et ce, malgré leur connaissance d'une telle possibilité. 

De plus, la vente de «kits de réparation» en ligne (figure 96), 
proches de ceux utilisés par les réparateurs à des tarifs très 
abordables témoigne d'un intérêt croissant des particuliers (les 
instruments classiques des boîtes à outils domestiques ne suf- 
fisant pas pour intervenir sur l'appareil). La commercialisation 
de «pâte de réparation» de type Sugru (figure 82) va dans le 
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95 Extrait d'un teardown report d'iPhone 6S (réalisé par la so- 
ciété Chipworks). Les composants sont ici identifiés et dé- 

crits au mieux, avec parfois des éléments qui restent in- 

connus pour ces investigateurs de l'électronique. 


même sens — celle-ci servant à réparer des câbles et connecteurs 
dénudés (câble d'alimentation), voire à reboucher des parties 
cassées de l'appareil. 

Cet instrumentarium dépasse cependant les objets strictement 
techniques, comme j'ai pu le constater en voyant des usagers 
laisser leur smartphone dans un bol de riz censé permettre d'ab- 
sorber l'humidité après une chute de l'appareil dans les toilettes. 
J'ai aussi été témoin de l'utilisation de brosses à dents pour grat- 
ter des connecteurs USB, de sèche-cheveux pour sécher l'appa- 
reil tombé dans l'eau ou de pistolets à colle de taille démesurée 


11 Voir notamment The Restart Casati 1994) définie en sciences 
Project (therestartproject.org) cognitives comme «la perception 
ou Repair Café (repaircafe.org). humaine non éduquée des phéno- 

12 Rappelant ici la notion de mènes physiques fondamentaux». 


«physique naïve» (Smith et 
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par rapport au téléphone et utilisé afin de recoller des batteries. 
De telles interventions recoupent ce que l'on pourrait décrire 
comme des pratiques profanes de réparation"? mises en place 
par les usagers, soit à la suite de découvertes en ligne sur des 
forums (cas du riz), soit en réemployant des astuces découvertes 
pour d'autres objets techniques. C'est ainsi que plusieurs usagers 
à Tokyo, Genève et Los Angeles m'ont avoué souffler régulière- 
ment dans le connecteur USB lorsque celui-ci semblait déficient 
afin de pouvoir recharger l'appareil sur un ordinateur. Aux dires 
de ces usagers, une telle pratique renverrait à leur enfance et à 
la même action effectuée sur les cartouches de jeu vidéo (Nin- 
tendo NES, Game Boy). On retrouve ce type d'intervention pro- 
fane pour d'autres réparations, par exemple lorsque l'un de mes 
informateurs m'indique agiter le connecteur de chargement pour 
le faire marcher (figure 83) ou lorsqu'un autre lève son doigt en 
l'air (figure 84), pensant que sa main peut agir comme une sorte 
d'antenne-relais pour le smartphone. 

En outre, si certaines interventions décrites par mes infor- 
mateurs semblent accessibles à première vue (en particulier les 
manipulations logicielles), les opérations matérielles ne sont pas 
forcément évidentes. Comme me l'indique cette utilisatrice: 


J'ai cassé l'écran sur une brique à Zürich, j'ai essayé de 
réparer mon ancien téléphone. Je ne l'avais pas acheté 
dans un magasin, parce que je l'avais payé 1 franc, alors 
j'ai pensé que ça serait bizarre d'aller dans un magasin 
et de payer plus cher. J'ai commandé les pièces en ligne, 
j'ai vu comment les démonter, retirer le fil et le gars 

de la vidéo en ligne m'a dit que je devais prendre un 
sèche-mains et un pistolet à colle... mais je n'ai jamais 
réussi à bien le réparer... Je l'ai utilisé mal foutu comme 
ça pendant presque un an. (P., chercheuse au CERN, 

30 ans, Genève) 


Cette difficulté est sans doute la raison pour laquelle les usa- 
gers réparateurs sont si rares, et qu'ils se transforment souvent 
en «gourou technique» pour dépanner un groupe d'amis ou le 
cercle familial lorsqu'ils se révèlent compétents". Mes échanges 
avec les réparateurs de certains magasins m'ont d'ailleurs montré 


96 Kit de réparation de smartphone commercialisé par Amazon. 


que cette posture d'amateur éclairé peut éventuellement évoluer 
en une activité professionnelle. Et, d'un autre côté, des marques 
de portable, telles que Samsung, ont construit leur offre de ser- 
vice après-vente sur ce principe d'usagers amateurs éclairés qui 
peuvent venir à la demande aider à dépanner un usager". 

Avec cette diversité des pratiques de réparation, entre ama- 
teurs éclairés sachant employer un appareillage plus élaboré et 
usager profane qui emploie les moyens du bord, on a donc un 
continuum entre la figure de l'expert d'un côté et la figure du «bri- 
coleur» lévi-straussien: 

La règle de son jeu est de toujours s'arranger avec les 
«moyens du bord», c'est-à-dire un ensemble à chaque ins- 
tant fini d'outils et de matériaux hétéroclites au surplus, 
parce que la composition de l'ensemble n'est pas en rapport 


13 Rappelant en cela le travail de 14 Un site web nommé «samsung- 
Manuel Boutet (2006) sur l'étude friends.samsung.ch» mainte- 
des postures d'usagers et de nant inactif. 


dépanneurs d'ordinateurs. 
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avec le projet du moment, ni d'ailleurs avec aucun projet 
particulier, mais est le résultat contingent de toutes les oc- 
casions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir 
le stock, ou de l'entretenir avec les résidus de constructions 
et de destructions antérieures. (1990: 31) 
Au-dela de cette maniére de prendre conscience de la diversité 
des formes de réparation, cette citation nous alerte aussi sur un 
autre point: l'importance de considérer parmi les «moyens du 
bord» les pratiques et les moyens déployés par les utilisateurs de 
smartphone pour gérer leur appareillage. Or, si l'on revient à la re- 
commandation de Jérôme Denis et David Pontille (2015) mention- 
née auparavant, cela signifie qu'il faut considérer non seulement 
les incidents rencontrés par le terminal, mais aussi les modalités 
d'entretien, de maintenance et plus généralement le soin apporté 
aux objets. En cela, chaque usager doit devenir un «bricoleur» 
dans son utilisation quotidienne. Un bricoleur qui sait un tant soit 
peu intervenir sur son appareil, mais qui sait surtout anticiper et 
prévenir les pannes en prenant soin de son smartphone. 


Au soin du smartphone 


Faire fonctionner le terminal, anticiper les pannes et prendre soin 
de son smartphone passe par une multitude de petites actions 
requérant différents degrés d'expertise. La gestion de la batterie 
de l'appareil en est sans doute le meilleur exemple, comme on peut 
s'en rendre compte dans les témoignages suivants: 


L'autonomie de la batterie c'est le plus frustrant, surtout 
quand on ne peut pas changer de batteries. j'attends 

ces téléphones modulaires où tu peux changer la batterie 
comme dans le Fairphone. Le vendredi c'est un problème 
particulièrement, ou le jeudi, car on va sortir après le tra- 
vail... il faut penser à prendre le câble. Quand tu as plus de 
batterie, c'est comme ne plus avoir d'iPhone. (F., chef de 
projet, 26 ans, Genève) 


Je suis maniaque du chargement, je recharge dès que 
c'est juste à 50%, et comme mon téléphone vieillit, je le 


mets quasiment en charge dès que j'arrive chez moi ou à 
mon bureau. (L., cadre publique, 53 ans, Genève) 


L'épuisement de la batterie n'est pas un problème sérieux, 
tant que j'ai des moyens de charger quelque part. J'ai une 
batterie de rechange, mais moi et tous mes collègues avons 
des endroits et des moments stratégiques pour recharger 
les batteries des smartphones comme au bureau, au salon 
et à l'heure du coucher. Je surveille le moment de leur utili- 
sation intensive pour que la batterie dure jusqu'au prochain 
point de charge. (T., femme au foyer, 42 ans, Tokyo) 


Quand je pars en voyage d'affaires, je prends une batterie 
supplémentaire, parfois deux. (K., entrepreneur, 47 ans, 
Los Angeles) 


Les figures 97 à 100 soulignent l'attention que les usagers portent 
au terminal pour le maintenir en usage, car il s'agit au fond de 
prévenir les pannes et donc de se soucier de l'appareil. Observer 
et restaurer le niveau de charge nécessaire à l'utilisation répétée 
de l'appareil, calibrer le processeur de géolocalisation (afin de 
se repérer dans l'espace ou de bénéficier de cette fonction dans 
toutes sortes d'applications) ou installer des mises à jour de logi- 
ciels sont trois cas montrant en quoi l'opposition entre un smart- 
phone en état de marche et un appareil en panne est réductrice. 

D'ailleurs, tous les moyens sont bons pour accéder à l'électrici- 
té, et faute d'avoir pu anticiper les besoins énergétiques du jour, 
il faut trouver une prise de courant, négocier son usage (surtout 
lorsque l'on oublie son câble ou lorsqu'il faut le partager entre 
plusieurs personnes). C'est une nouvelle nécessité qui se fait ainsi 
jour, celle de la quête frénétique d'un point d'alimentation dans le 
lieu où l'on débarque": au domicile d'amis, au bureau dans lequel 


15 Ces situations donnent d'ailleurs prise placée dans un endroit 
souvent lieu à toutes sortes de peu pratique. Mais la recharge 
contorsions du corps; le câble de l'appareil n'a pas de prix! 


étant parfois trop court, ou la 
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Batteries portables rallongeant la durée d'usage 
du smartphone (cas d'un travailleur intellectuel 
pour qui l'accès aux courriels est fondamental). 

(7 février 2015, Genève) 


Chargeur placé au pied du lit de l'utilisatrice. 
(13 février 2016, Tokyo) 


Un usager qui a repéré une prise élec- 
trique sur le quai du métro de Los Angeles 
et qui branche son smartphone. 

(12 juillet 2012, Los Angeles) 


Un smartphone emballé dans un sac plastique et 
laissé en charge sur les prises mises à disposi- 
tion des maraîchers sur la plaine de Plainpalais. 
(26 août 2015, Genève) 
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rendez-vous a été pris, au restaurant (dans tel restaurant de Santa 
Monica, le client peut donner au serveur son téléphone, afin de le 
mettre en charge derriére le comptoir), au café (cf. figure 85), dans 
les trains, ou dans des petits boitiers munis de cadenas dans les 
centres commerciaux coréens. Cette recherche peut aussi consis- 
ter à demander un câble de charge à un inconnu par exemple au 
café ou dans le train. On retrouve en cela la solidarité d'appoint 
qui existe dans le monde de l'automobile avec la recharge d'une 
batterie sur un parking. 

L'utilisation de batteries portables est une seconde option, qui 
semble particulièrement privilégiée par deux populations: les 
cadres supérieurs pour qui l'accès aux outils de communication 
est essentiel, et les joueurs de jeux vidéo puisque ces apps vident 
la batterie à grande vitesse. À cet égard, on peut considérer ces 
batteries externes comme proches de ce que l'historien des tech- 
niques nomme des «techniques de réserve» (Edgerton 2013: 38). 
Ce terme désigne les objets techniques employés pour résoudre 
des problèmes momentanés, par exemple les roues de secours 
ou les groupes électrogènes dans les pays en développement. 
Si de tels objets sont moins courants aujourd'hui dans les pays 
riches, le cas du smartphone nous montre un contre-exemple 
flagrant. 


Prendre soin de son smartphone passe également par une ges- 
tion minutieuse de la mémoire de l'appareil. Ce «care» passe 
donc aussi par les enjeux logiciels qui concerne principalement 
le stockage de contenus: 


Mon téléphone se remplit, mon cloud se remplit, je dois 
faire les opérations pour faire de la place, sinon il y a plus 
de mémoire et le téléphone devient lent. (L., cadre horlo- 
ger, 38 ans, Genève) 


Je n'ai pas de place... et ce n'est pas juste ma faute! 
Certains contenus sont arrivés là surtout parce que les 
gens m'envoient des trucs sur Whatsapp, ou mettent 
des choses dans des dossiers dans le cloud. Alors je con- 
tinue d'enlever des trucs. (A. artiste, 31 ans, Genève) 


Il y a un problème d'espace, l'espace mémoire est limité, 
j'ai acheté une carte SD pour étendre la mémoire, mais 

ce n'est pas assez, donc c'est ennuyeux... J'ai besoin de 
supprimer des photos sur le téléphone, je suis un utilisa- 
teur paresseux, je devrais m'en occuper. (L., entrepreneur, 
37 ans, Los Angeles) 


Je suis nonchalante avec la quantité de choses mises en 
mémoire, c'est un peu comme le raisonnement écologique, 
la place ce n'est pas virtuel, l'imaginaire de l'infini est un 
mythe, cela appelle à des comportements d'incapacité à 
trier. (L., cadre publique, 53 ans, Genève) 


Ce genre de problème requiert un alors «arbitrage» serré, un 
«équilibre» que mes informateurs formulent de la façon suivante: 


C'est une bataille entre mettre de la musique et enlever 
des photos, quand j'ai plus de place j'enlève un CD de mu- 
sique du tél. (G., étudiant, 23 ans, Genève) 


C'est un arbitrage à faire entre stocker des photos ou des 
apps versus de la musique, du coup j'ai acheté un iPod 
nano pour écouter la musique, et ne pas utiliser le smart- 
phone. (A., étudiante, 24 ans, Genève) 


Il y a tout un enjeu d'équilibre entre la place prise par les 
photos/apps et la musique... il faut faire de la place quand 
on enlève une photo. (M., avocate, 49 ans, Genève) 


Pour ajouter une app/prendre une photo, il faut faire de 
la place... mais ce n'est pas si simple. Par exemple, le jeu 
où on est arrivé à la fin on n'a pas envie de l'effacer, pour 
l'effort qu'on a fait, donc je le garde et ça prend de la 
place. Mais du coup il faut que j'enlève du contenu pour 
en recréer, par exemple pour prendre des photos! (G., 
étudiant, 23 ans, Genéve) 
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101 Séquence de gestes de calibrage du processeur 
GPS d'un iPhone, réalisée par une usagère. 
(8 septembre 2015, Genève) 
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Cette gestion de la mémoire, passe d'ailleurs par une gestuelle 
spécifique: «Je dois faire des swipes pendant dix minutes pour 
tuer tous les processus, pour éliminer les apps ouvertes en méme 
temps, sinon c'est trop lent et je ne peux rien faire sur le smart- 
phone» me dit H. (psychologue, 43 ans, Genéve) qui doit ainsi 
balayer l'écran de son iPhone «pour faire du ménage». Cette mani- 
pulation consiste, sur l'appareil d'Apple, à appuyer deux fois sur le 
bouton principal afin d'afficher les apps récemment utilisées, et à 
effectuer un balayage vers le haut sur l'écran avec le doigt (swipe 
dirigé vers le haut) pour fermer l'application en question. Une 
manœuvre de cet ordre sert en général à libérer la mémoire vive 
du terminal et donc à moins solliciter la batterie. Si mes enquétés 
opèrent rarement ce type de nettoyage, certains, au profil plus 
expert, m'ont indiqué le faire de temps en temps pour soulager 
l'appareil. 

Dans un autre registre, le calibrage du processeur de géolo- 
calisation (figure 101) repose sur un mouvement horizontal de la 
main en dessinant une forme de huit une ou deux fois. Ces deux 
exemples (swipe haut, gestes en huit) soulignent ici que l'usage 
du smartphone réclame le bon alignement du corps avec la ma- 
chine. En d'autres termes, prendre soin du smartphone est une 
véritable technique du corps au sens de Mauss (1935), puisqu'à 
la non-maitrise de certaines de ces manipulations correspond 
un usage dégradé de l'appareil. Un GPS non calibré donne par 
exemple des directions erronées, ou même empêche l'usage des 
applications de navigation spatiale. 

Enfin, les mises à jour de système d'exploitation (iOS, Android, 
Windows Mobile, etc.) et des nouvelles versions des apps sont un 
autre exemple de soin qui réclame attention et réactivité: 


Le téléphone commence à dire que j'ai besoin de faire des 
mises à jour, je dis oh non... J'ai oublié de faire ça. Mon co- 
pain n'est pas comme ça, il installe toutes les mises à jour, 
il vérifie les nouvelles applications, etc. Je suis paresseuse, 
je ne regarde pas les applications, le contenu, j'aimerais 
écouter des podcasts ou lire des livres électroniques, 

mais en général je procrastine. (P., chercheuse au CERN, 
30 ans, Genève) 


Les usagers se rendent souvent compte de l'importance des mises 
à jour au dernier moment, lorsque l'action envisagée est rendue 
impossible: l'achat d'un billet de train, par exemple («Merci d'ins- 
taller la nouvelle version de notre application»), ou l'envoi d'un 
dossier crucial avec la messagerie — situations d'urgence qui 
génèrent de fortes frustrations. 


Régimes de maintenance 
d'un objet instable 


Phénomènes des plus intéressants, ces différents exemples re- 
flètent le caractère résolument instable du smartphone. On voit 
que son usage implique des recharges fréquentes — et ce dans 
toutes sortes d'environnements —, le recalibrage de certains de 
ses composants, la mise à jour de son appareillage logiciel, sans 
parler de la suppression ou du traitement de virus, de ses chan- 
gements «d'état» consécutifs à la charge électrique ou a un re- 
démarrage. Ce qui relativise fortement sa dimension ubiquitaire, 
et c'est peut-être ce caractère instable qui explique la multiplicité 
des dimensions qui caractérisent son entretien ou sa réparation. 
Cet objet technique possède en effet plusieurs «régimes de main- 
tenance» (David et Pontille 2017). À première vue, le smartphone 
devrait relever de ce que ces auteurs nomment un régime de main- 
tenance limité à des techniciens experts, relevant théoriquement 
des fabricants et de leur service après-vente, ayant soit le droit d'y 
accéder, soit les compétences pour le faire. Or, tant mes entretiens 
avec mes informateurs qu'avec des réparateurs et gérants de ma- 
gasins ont montré qu'il n'en est rien, et que cette distribution est 
beaucoup plus large que ce premier cercle, comprenant tant des 
réparateurs usagers qu'une nouvelle caste de professionnels en 
boutiques. Même si le nombre de ces lieux de réparation augmente 
dans les trois villes où j'ai principalement effectué cette enquête, 
certains de mes informateurs paraissent en ignorer l'existence. Ce 
qui rejoint le constat d'invisibilité fait par les chercheurs en repair 
ethnography (Jackson 2014; Denis et Pontille 2017). 
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Chez les usagers, j'ai aussi pu constater que ces régimes de 
maintenance se déclinaient de trois façons suivant le degré d'at- 
tention portée à l'état de l'objet. D'un côté, les «désinvestis» 
avouent «laisser déraper et ne rien faire jusqu'à ce que cela ne 
marche plus» (R. serveuse, 25 ans, Genève), et changent de ter- 
minal sans même chercher à le réparer. C'est chez eux que j'ai pu 
voir des smartphones avec des écrans ou des boutons cassés uti- 
lisés plusieurs mois durant, ou avec des bugs (lenteurs, apps non 
fonctionnelles) qu'eux-mêmes trouvaient frustrants. Si la raison 
sous-jacente à ce comportement est parfois économique («ll faut 
que je le change, l'écran est impossible, mais j'attends la fin du 
forfait car c'est trop cher sinon» A., étudiante, 24 ans, Genève), il 
s'agit plus généralement d'un désintérêt presque total pour le ter- 
minal lui-même et les apps du smartphone. D'autant plus lorsque 
l'engagement professionnel de ces personnes ne relève pas de 
situations de représentation sociale (dans le cadre de relations 
commerciales notamment). 

À l'opposé, se situe la catégorie très minoritaire des «préve- 
nants», qui anticipent tout, effectuent toutes les mises à jour, 
achètent même parfois un modèle spécifique pour pouvoir le répa- 
rer eux-mêmes («je vérifie la <fixabilité> sur iFixit avant d'acheter 
un nouvel Android, c'est plus sûr et je sais que je peux faire des 
bricolages moi-même», L. cadre horloger, 38 ans, Genève). Ce 
type d'usager ne se livre pas forcément aux opérations de répa- 
ration, mais garde un œil attentif sur l'état du téléphone. Et, le cas 
échéant, va en boutique pour des interventions ou des conseils. 

Et, entre les deux, le comportement majoritaire relève des usa- 
gers qui surveillent mollement l'appareil, et, lorsque les dysfonc- 
tionnements deviennent trop patents, s'en occupent, soit par 
eux-mêmes si le problème est limité, soit en ayant recours aux 
services d'un magasin spécialisé. Comme le dit cette chercheuse 
finlandaise, qui travaille au CERN: 


Je suis une utilisatrice paresseuse de technologie. Je ne 
fais rien jusqu'à ce que quelque chose casse ou travaille 
super lentement. Je fais les mises à jour tous les six mois, 
presque quand il est trop tard. Quand il y a un petit bug, 
j'ai besoin de prendre une heure, d'aller sur les forums, 
de poser des questions et de regarder les réponses 


d'autres personnes [sur les smartphones Samsung 
Galaxy] et j'essaie de le corriger. Mon collègue J. fait 

le contraire, il installe toutes les mises à jour, il supprime 
régulièrement des fichiers, etc. (P., chercheuse au CERN, 
30 ans, Genéve) 


C'est d'ailleurs auprès de ce type d'usagers, qui ne sont ni suffi- 
samment experts pour réparer eux-mêmes, ni totalement profanes 
pour avoir recours à un spécialiste, que j'ai identifié une forme 
de débrouillardise remarquable. Comme l'a formulé M., une en- 
quêtée genevoise (collégienne, 18 ans): «On trouve toujours des 
solutions.» Et lorsque je lui ai demandé ce qu'elle entendait par 
«solutions», j'ai compris qu'il s'agissait avant tout pour elle et ses 
connaissances d'utiliser l'un de leurs anciens terminaux, de s'en 
faire prêter un et, pour une minorité, d'utiliser le téléphone des 
autres. J'ai ainsi pu remarquer qu'en cas de panne, la fonction la 
plus importante à laquelle accéder était en premier chef la com- 
munication à distance, et en particulier la fonction de téléphonie 
pour fixer ou changer un rendez-vous. Ce qui est un phénomène 
relativement notable alors même que les échanges vocaux ne 
relèvent pas de la fonctionnalité la plus utilisée sur le smartphone. 
Tout se passe comme si la panne impliquait de revenir à un autre 
mode de relation à l'objet technique et que c'était cette fonction 
d'échange orale qui redevenait primordiale. Une autre manière 
de s'accommoder des pannes consiste chez ces usagers à trou- 
ver des moyens de substitution ou de compensation. J'ai ainsi 
pu observer l'emploi exclusif de SMS lorsque le microphone est 
endommagé, l'utilisation du terminal uniquement sur le réseau 
WiFi quand l'antenne 3G/4G ne fonctionne plus, ou l'usage «non 
mobile» du terminal lorsque la batterie se vide si rapidement qu'il 
est impossible de l'utiliser déconnecté d'une prise électrique à 
domicile, au travail ou dans le train. On retrouve ici les «moyens 
du bord» de la figure du bricoleur proposée par Levi-Strauss. 
Pour autant, malgré la créativité remarquable de ces usagers, j'ai 
tout de même constaté que les solutions mises en œuvre étaient 
résolument temporaires, débouchant la plupart du temps sur un 


smartphones — coquille vide 319 


passage au magasin de réparation, ou sur l'achat d'un nouvel 
appareil (neuf ou d'occasion suivant les moyens). 


Tensions dans la réparation 


Vu sous cet éclairage, le détour par les situations de réparation et 
d'entretien met en exergue trois grandes tensions sur lesquelles 
je reviendrai dans la conclusion. Tout d'abord, se fait jour un 
contraste saisissant entre la représentation d'un appareil dont 
l'utilisation favorise la fluidité de tant de tâches quotidiennes et 
sa relative instabilité: sa batterie se vide, sa mémoire déborde, 
il peut être endommagé après une chute, les mises à jour logi- 
cielles peuvent durer trop longtemps, rendant des actions aussi 
simple que téléphoner, acheter un billet de train ou ouvrir une 
porte impossibles. Cet état de fait, dont les usagers sont bien 
conscients, implique une maintenance de l'objet et une anticipa- 
tion qui font partie intégrante de son usage. Comme chaque utili- 
sateur de smartphone l'a expérimenté, les frictions sont multiples 
et fréquentes, ce qui est sans doute le prix à payer pour utiliser 
un objet aussi complexe. Du point de vue de la compréhension 
des usages des objets technologiques, le cas du smartphone, 
à l'instar de l'automobile ou de l'ordinateur, nous indique une 
perspective de recherche fertile. Il ne s'agit plus exclusivement 
de focaliser sur les usages — voire les non-usages à la manière 
de Oudshoorn et Pinch (2005) ou les mésusages et les détour- 
nements — mais aussi, comme je l'ai fait dans ce chapitre, en 
décrivant les intrications entre pannes et manières d'utiliser 
l'appareil avec/malgré celles-ci: utilisation du smartphone prin- 
cipalement pour la télécommunication audio lorsque l'écran est 
brisé, ou uniquement sur le réseau WiFi quand l'antenne 4G ne 
fonctionne plus, mise en place de routines et d'habitudes pour 
alléger le fonctionnement de la batterie (en éliminant les apps 
inutiles), etc. D'ailleurs, ces phénomènes relatifs au téléphone 
mobile peuvent s'étendre à toutes sortes d'objets techniques 
(domotique, voiture autonome, etc.). Pour reprendre la métaphore 
du «broken world thinking» de Steve Jackson (2014), disons que 
celle-ci est consubstantielle de l'usage des objets techniques 
aussi complexes que le smartphone”. 


Le second phénomène s'illustre par le conflit entre la dimension 
non conviviale du terminal, cette fameuse boite noire, qui suppose 
une passivité de l'usager face à la complexité et à l'inaccessibilité 
supposées du dispositif, et l'impératif de maintenance et de soin 
de l'appareil. «If you can't open it, you don't own it», comme le 
soulignent les activistes du mouvement maker (Torrone 2016). 
Ce constat est d'autant plus étrange que l'ingéniosité ou les res- 
sources déployées par les usagers-réparateurs et dépanneurs, 
ici et là, nous montrent que cette fermeture peut être attaquée 
et mener à des formes de réappropriations. Si ces dernières né- 
cessitent des compétences techniques que ne possèdent pas 
tous les usagers du smartphone, la multiplicité des documents 
à disposition montre que les amateurs peuvent y accéder et ap- 
prendre de leur côté à intervenir sur leur téléphone. Le caractère 
fermé et non réparable est à la fois un leurre — comme le prouvent 
les teardown reports ou la commercialisation de tournevis per- 
mettant d'ouvrir les produits Apple — et n'est pas inéluctable. En 
atteste l'existence de projets de smartphone réparables tels que 
le Fairphone ou à construire soi-même pour 50 $ (Arsenijs 2017). 
Reste alors dans ces deux cas la question des moyens financiers 
ou techniques à disposition des usagers, qui est autant effet que 
source d'inégalités. 

De plus, ces questions de réparation ont le mérite de nous faire 
déconstruire la notion d'innovation souvent associée aux grandes 
sociétés technologiques, et non aux pratiques plus informelles et 
plus discrètes effectuées par les «docteurs smartphone» et les 
usagers réparateurs. En effet, j'ai décrit plus haut comment ces 
modalités de réparation, dans les magasins ou par les usagers, ne 
relèvent pas uniquement d'une logique de simple dépannage, mais 
peuvent également modifier, améliorer, transformer des objets 


16 Un constat qui fait écho dans le 
champ des Human factors à la 
manière de penser l'erreur comme 
partie intégrante de la perfor- 
mance (voir Reason 1990). 
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techniques, et donc contribuer à une forme d'innovation silen- 
cieuse et manifestement souterraine. Malgré la distance, a priori, 
entre ces themes — l'innovation étant en partie liée à la nouveauté 
ou à la production d'objets nouveaux et clinquants, alors que la 
réparation renvoie à des situations moins prestigieuses, peu va- 
lorisées et souvent invisibles dans les discours sur la technique — 
une opposition entre les deux n'est qu'une représentation partielle 
de la réalité des pratiques. Jackson, Graham et Thrift ou encore 
Crawford militent d'ailleurs pour une meilleure reconnaissance 
des formes de créativité au cœur des pratiques de réparation. 
On pourrait ainsi parler d'innovation silencieuse pour décrire ces 
pratiques des réparateurs qui relèvent de la recherche de solu- 
tions nouvelles pour intervenir de façon originale sur des objets 
se dégradant ou ne fonctionnant plus. Les microchangements 
ayant lieu lors des processus de dépannage ou de remise à neuf 
peuvent être à la source d'innovations, chaque petite modification 
pouvant mener à des changements plus importants sur l'appareil 
qui n'est pas simplement «réparé» (Graham & Thrift 2007: 5). 
Cet avis est partagé par David Edgerton (2013), qui souligne que 
l'histoire des techniques du XX° siècle regorge de cas d'entreprises 
qui débutèrent par l'entretien d'une technologie: remodelage et 
décoration de voitures, camions et autobus reconditionnés du 
Mexique aux Philippines en passant par l'Afghanistan, vélos ja- 
ponais produits sur les modèles européens auparavant réparés 
dans les ateliers, etc. Les cas cités par Edgerton mettent ainsi 
en lumière la façon dont la réparation, la transformation et la 
réutilisation de techniques ou d'objets soi-disant «anciens» et 
«dépassés» contribuent aux processus d'innovation souvent 
passés sous silence. 

De tels exemples renvoient aussi aux formes de créativité, de 
«braconnage» ou de détournements non officiels classiquement 
décrits par de Certeau (1980) ou Lévi-Strauss (1990), et au rôle 
majeur de ces usages à la marge, de ces utilisateurs pionniers dans 
les processus d'innovation dits ascendants proposés par Eric von 
Hippel (1988). Lequel a fait ressortir la capacité des utilisateurs 
pionniers eux-mêmes (/ead users) dans l'identification des besoins 
et la création de solutions adaptées à leurs problèmes/envies: il 
parle ainsi d'innovation ascendante pour décrire ce phénomène. 
Comme cet auteur l'a montré, ces capacités créatives de détour- 


nement et de réappropriation généralement ignorées par les in- 
dustriels constituent une ressource majeure dans l'invention et la 
diffusion de produits et services originaux”. Et, il s'agit ici, aussi, de 
nouveaux comportements sociaux répondant a un problème plus 
général, celui de l'obsolescence rapide des produits techniques. 

Enfin, les pratiques artisanales de réparation décrites ici (maga- 
sins non agréés, usagers) sont intéressantes en ce qu'elles font 
écho à des tendances plus générales relevées par différents obser- 
vateurs. Il s'agit d'une part du souci de réappropriation des objets 
techniques dans le cadre du mouvement maker (Hatch 2013), 
cette culture alternative de bricolage et d'apprentissage par la 
pratique liée à l'idéologie du do-it-yourself et, d'autre part, de 
l'éclosion d'espaces tels que les hackerspaces"® et les fab labs, 
ces lieux ouverts où sont mis à disposition divers outils, des impri- 
mantes 3D en particulier, pour la conception et la réalisation d'ob- 
jets. La compréhension du fonctionnement des objets techniques 
et leur modification y occupent aussi une place prépondérante. Si 
certains, comme l'entrepreneur californien Chris Anderson (2012), 
voient dans ce phénomène les prémices d'un nouveau modèle 
industriel, d'autres tels que Richard Sennett (2008) ou Matthew 
Crawford (2016) le décrivent plus comme une revalorisation du 
travail manuel et artisanal résultant d'une insatisfaction grandis- 
sante vis-à-vis des objets de consommation actuels, et donc de 
la recherche de solutions pour améliorer leur durabilité. 


17 À de rares exceptions, comme les désignait les personnes cherchant 
travaux du consultant Jan Chip- une compréhension approfondie du 
chase, qui dans les années 2000 fonctionnement interne d'un objet 
se préoccupait de tels enjeux technique (en particulier des ordina- 
pour le compte de Nokia. teurs et des réseaux informatiques) 

18 Le terme de hacker renvoie ici pour en faire un bricolage créatif. 
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CONCLUSION 


Un objet témoin 


Le point de départ de cet ouvrage consistait à s'interroger sur 
la signification que ses usagers assignaient au smartphone et à 
décrire ce que Philippe Descola dépeint comme «une nouvelle 
manière d'être humain» (2017: 95) liée à la présence croissante 
dans notre quotidien des médias numériques. Plus spécifique- 
ment, il s'agissait de se demander comment qualifier cet objet à 
la diffusion si soudaine et à la généalogie si caractéristique (du 
fait de ses liens avec ses «ancêtres» que sont le baladeur, le 
téléphone mobile, l'ordinateur ou les consoles portables). Comme 
nous l'avons vu en introduction, la littérature à son sujet l'aborde 
rarement dans son ensemble, préférant le séparer en fonctions 
ou en pratiques décrites indépendamment les unes des autres. 
J'ai choisi dans ce travail une voie opposée, en partant de l'idée 
que plus de dix ans après la sortie de l'iPhone (2007), il serait 
pertinent de prendre le smartphone dans son ensemble pour en 
saisir les enjeux. Et c'est ce qui m'a amené à proposer cette ethno- 
graphie combinatoire, construite à l'intersection de la sociologie 
des usages et de l'anthropologie des techniques. 

Évidemment, une telle ambition n'est pas exempte de limites. 
La première réside dans le pari effectué sur l'unité d'analyse elle- 
même: le smartphone est un dispositif complexe et il est logique 
que les recherches à son endroit adoptent une perspective ré- 
ductionniste. En abordant exclusivement certaines fonctions, 
pratiques sociales ou contextes d'usages, les auteurs s'épargnent 
la compréhension de cet objet aussi touffu qu'omniprésent. Vou- 
loir saisir la signification socioanthropologique de l'appareil dans 
son ensemble implique en effet de «faire tenir» toutes sortes de 
phénomènes. En faisant le choix d'un découpage relevant des 
fonctions et du sens donné à cet objet, j'ai moi aussi dû composer 
avec cette difficulté, comme on a pu le voir à la lecture de cette 
enquête. 

C'est justement dans cette conclusion que je vais aborder la 
manière dont ces fonctions se combinent et ne doivent pas être 


pensées indépendamment les unes des autres. Autrement dit, 
après avoir les séparées, je m'attellerai à les rassembler. 

Un second écueil inhérent à mon approche repose sur les li- 
mites spatiales et temporelles de mon enquête, réalisée entre 2015 
et 2018, qui tient certes compte des pratiques précédentes, mais 
qui reste d'une part bornée dans le temps (alors que cet objet 
évolue très rapidement) et liée à un ancrage territorial lui aussi 
limité. Malgré une partie du terrain dans un pays comme le Japon 
— celui-ci s'avérant très proche de l'Europe et de l'Amérique du 
Nord, point sur lequel je reviendrai plus loin — je n'ai pas abordé 
ici les pratiques non occidentales’. Les pays du Sud-Est asiatique, 
de la Corée et l'Indonésie, en passant par la Chine, le Vietnam ou 
Singapour, tout comme ceux de la zone pacifique ou de l'Afrique 
pourraient offrir un regard fondamental dans une logique com- 
parative. Ils montreraient par exemple en quoi le smartphone est 
devenu directement un ordinateur de la vie quotidienne, sans que 
les dispositifs techniques intermédiaires tels que l'ordinateur de 
bureau ou le réseau de communication fixe aient dû y être dé- 
veloppés. Même si la lecture de travaux de recherche sur ces 
territoires m'a accompagné dans la réalisation de cette enquête, 
j'ai choisi de me concentrer sur une population précise, à Genève 
— tout en incluant une première phase d'enquête générale très 
ouverte — et dans deux autres villes que furent Los Angeles et 
Tokyo. Et cela, afin d'avoir des points de comparaison dans des 
pays dits «développés» différents de la Suisse. 

En outre, il est également certain que j'ai peu abordé les clivages 
d'âge, de genre, de sexe ou de classes sociales propres à une so- 
ciologie plus classique. Mais, j'ai par contre tenu à coller le plus 
possible à la population de référence des trois villes considérées, 
et à ne pas décrire les usages de manière uniforme ou «écra- 
sant» toutes nuances. D'où la présence de typologies dans chaque 


1 J'ai également volontairement des conséquences négatives sur la 
laissé de côté les enjeux du smart- perception visuelle et le système 
phone chez les très jeunes enfants attentionnel (Collectif 2017). 
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chapitre, qui, si elles ne sont pas reliées à des caractéristiques 
sociodémographiques, n'en expriment pas moins la diversité des 
acteurs. Ce choix de me concentrer sur un nombre limité de terri- 
toires est intrinsèquement lié à la démarche ethnographique mais 
il n'empêche pas de répliquer cette démarche méthodologique, 
qui passe par le cadre théorique de la technologie culturelle, en 
se penchant sur d'autres territoires géographiques. 


Quoi qu'il en soit, et malgré ces limites, les conclusions de chaque 
chapitre m'ont permis de souligner six enjeux que je résume ici 
plus généralement. Avec la «laisse», j'ai examiné en quoi le senti- 
ment d'être inféodé au smartphone relève à la fois de caractéris- 
tiques profondément humaines (depuis la recherche de nouveauté 
jusqu'à nos habitudes de socialisation) et du design matériel et 
logiciel de l'appareil. Avec la «prothèse», j'ai abordé l'évolution 
de la dimension prothétique du smartphone: du fait de ses capa- 
cités de mémorisation et de traitement de l'information, il n'est 
plus uniquement une extension mnésique relevant de la cognition 
distribuée, mais permet une forme d'exoperception aussi nouvelle 
que singulière; en particulier de par son mode de fonctionnement 
qui repose sur la mise en relations des données de chacun. Le 
«miroir» m'a permis d'insister sur un enjeu supplémentaire, ce- 
lui de la transformation de l'appareil en une sorte d'assistant du 
quotidien, qui ne se contente plus de proposer une vision réflexive 
de l'activité de son utilisateur, puisqu'il oriente, cadre et suggère, 
toujours sur la base du traitement des données de chacun. Avec 
la «baguette magique», j'ai décrit la façon dont le smartphone 
est devenu un médiateur opaque et peu accessible dans toutes 
sortes d'interactions avec le monde environnant. Les conclusions 
tirées au terme de ces deux derniers chapitres témoignent par 
conséquent de l'avènement d'un régime d'assistanat de l'indi- 
vidu, qui interroge les entraves possibles à l'autonomie, la mar- 
chandisation des données et les risques de la surveillance. Sur 
ce dernier point, j'ai aussi relevé le peu de mention de ce thème 
chez les enquêtés, en décalage avec les discours généralement 
pessimistes des experts de ce domaine. À ce propos, la métaphore 
du «mouchard» fait partie de ces «descripteurs» minoritaires 
et mentionnés très rapidement par les usagers alors que c'est 
un thème que j'aurai a priori imaginé fondamental et ainsi objet 


d'un chapitre a part entiére?. Avec le «cocon», j'ai souligné la 
dialectique d'ouverture et de fermeture liée à l'usage constant de 
ce dispositif qui le rend tant objet amplificateur de socialisation 
que bouclier protecteur contre les sollicitations hors-ligne ou en 
ligne. Et finalement, avec la «coquille vide», j'ai montré toute la 
créativité mise en place par les usagers pour prolonger la durée 
de vie de leur appareil, en rappelant qu'il s'agit là d'un thème 
essentiel, lié à une critique des discours actuels très univoques 
concernant l'innovation technologique. 


Pour revenir à mon objectif initial, je vais aborder maintenant 
quatre thèmes transversaux sur la base d'une discussion des ré- 
sultats décrits dans chacun des chapitres. En premier lieu, je mon- 
trerai que les descripteurs du smartphone employés pour chaque 
chapitre doivent être discutés les uns avec les autres et rendre 
compte de sa dimension d'«objet protéiforme». Deuxièmement, 
la discussion des pratiques, des différents régimes d'usages et 
des tensions inhérentes au smartphone me permettra de discuter 
sa dimension d'«objet total», au sens maussien, en devenir. Le 
troisième axe concernera le thème de l'agentivité pour souligner 
comment il est devenu un «guide comportemental», contraire- 
ment au téléphone mobile d'il y a quinze ans (Jauréguiberry 2003). 
Enfin, et pour conclure sur une dimension prospective, j'aborderai 
le futur de cet appareil, en le décrivant comme un «objet signal» 
témoignant de pistes possibles en termes d'usages et d'objets 
techniques. 


2 Sila crainte de la surveillance est quences dans les pays occidentaux 
présente dans les discours, elle est ne sont pas assez visibles (malgré 
en général évoquée rapidement, les révélations de lanceurs d'alertes 
et surtout sans qu'elle renvoie à tels que Edward Snowden...) ? Est- 
des pratiques spécifiques chez la ce que les moyens de se prémunir 
grande majorité des enquêtés (ins- de cette surveillance nécessitent 
tallation de VPN, utilisation de un apprentissage ? Ou est-ce 
logiciel de cryptage). Est-ce parce qu'ils n'en ont pour le moment pas 
que les usagers se sentent dému- eu à subir les conséquences ? 


nis ? Est-ce parce que les consé- 
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Un objet protéiforme 


Comme je le rappelais plus haut, bien que j'aie séparé, pour les 
besoins de l'analyse, les différentes fonctions du smartphone en 
descripteurs distincts, il n'en reste pas moins qu'elles ne sont 
jamais mobilisées indépendamment les unes des autres. D'où ce 
caractère résolument protéiforme, dont la configuration évolue 
suivant les usagers et leur utilisation du terminal — ceux-ci relevant 
des divers régimes d'usages évoqués au sein de chaque chapitre. 

À ce propos, la métaphore du couteau suisse est souvent 
convoquée pour décrire la nature multifacettes du smartphone 
(Christensen et Prax 2012), pour souligner la convergence de 
toutes sortes d'usages au sein du même appareil (Mutchler 2011) 
ou bien encore pour marquer la difficulté à cerner exactement cet 
objet (Soriano 2011). Mais est-ce là une terminologie adéquate ? 
Pas de mon point de vue. En effet, l'organisation matérielle du 
couteau suisse est celui d'un instrument qui cumule un ensemble 
de lames et d'outils (du poinçon au tire-bouchon en passant par le 
tournevis ou le coupe-ongles et la scie) dans un objet de poche. 
Si cette analogie formelle est intéressante a priori, puisqu'il s'agit 
aussi d'un objet portable combinant différentes fonctions, celle-ci 
est moins évidente lorsque l'on examine le fonctionnement et les 
usages de l'appareil. Rappelons tout d'abord qu'un smartphone 
est un média numérique dit «multitache» en ce sens que plu- 
sieurs apps peuvent fonctionner simultanément. Or il est rare 
d'employer un couteau avec plusieurs lames sorties en même 
temps. Ensuite, parce que ces multiples fonctions interagissent 
les unes avec les autres. L'ensemble de cet ouvrage témoigne de 
cet enchevêtrement puisque le découpage des chapitres (donc 
des fonctions et des usages) n'est évidemment pas si strict et 
qu'il suppose de nombreux chevauchements entre ceux-ci. Pour 
citer quelques exemples, pensons à la manière dont la dimension 
de prothèse mnésique de l'appareil constitue une partie du cocon 
de l'usager, et en particulier l'effet «chambre d'écho» que nous 
avons décrit au chapitre consacré à ce thème: les contenus ap- 
préciés ou postés par l'usager, sur une app telle qu'Instagram, 
sont analysés et influent sur les suggestions d'autres images et 
publicités qui lui sont suggérées, renforçant ainsi cette impres- 


sion de vivre dans une bulle. De la même manière, sa dimen- 
sion prothétique, qui lui permet d'assurer un rôle d'assistance et 
d'orientation dans la prise de décision, dépend pour une bonne 
part des contenus et données que l'usager stocke via les apps de 
prise de notes ou de reconnaissance de formes, mais aussi des 
technologies réflexives de la mesure de soi (ce que Dominique 
Cardon thématise comme traces d'activités et signaux compor- 
tementaux). Et c'est à la fois en tant que prothèse et miroir que 
le smartphone devient guide comportemental, accomplissant 
des tâches avec la fluidité «magique» que son fonctionnement 
opaque de boîte noire permet. On pourrait aussi aborder l'usage 
du smartphone comme télécommande en soulignant qu'il renforce 
le sentiment de cocon ou de bulle protectrice de l'usager — ce 
dernier perdant des possibilités d'interagir avec le monde lorsque 
le smartphone tombe en panne, devenant alors une «coquille 
vide». Cette situation entraîne dans son sillage la disparition 
du cocon, ou le sentiment d'amputation (de la prothèse) comme 
l'ont signalé les enquêtés. De la même manière enfin, d'un point 
de vue transversal, on a pu constater que le smartphone soutient 
un rapport élargi de son usager à la dimension spatiale, devenant 
une boussole très élaborée qui joue un rôle tant dans les pratiques 
de déplacement ou de navigation (choix et recommandation de 
lieux à visiter, achats de titres de transport, ouverture de porte) 
que dans le «réseautage» (apps de rencontre) ou le marquage 
du territoire (recommandation de lieux, analyse des données des 
usagers servant à suggérer des points d'intérêts par diverses 
apps). 

Autrement dit, ces figures du mobile se superposent, s'entre- 
mêlent ou fusionnent, et il s'agit moins d'un couteau suisse* que 
d'un mobile de Calder constitué de plusieurs facettes-figures se 


3 On pourrait ajouter à cette critique être rapprochés du couteau suisse, 
de la métaphore du couteau suisse, dans le sens où l'agencement de 
la remarque de Laurence Allard fonctions proposé était peu, voire 
qui relève que seuls les téléphones non modifiables (2010: 83-84). 


mobiles avant l'iPhone pouvaient 
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combinant pour former un ensemble dont le tout est plus que la 
somme de ses parties. Et qui, comme dans les ceuvres «mobiles» 
de ce sculpteur, redéfinissent continuellement l'espace dans le- 
quel elles s'insèrent. 

Par conséquent, le matériau d'enquête présenté ici nous montre 
que le smartphone est un instrument polymorphe, qui fusionne 
différentes facettes et figures, aussi individuelles que collectives, 
indépendantes en surface mais pourtant liées les unes aux autres. 
Parmi les figures de l'individu contemporain qu'il mobilise, on re- 
trouve justement plusieurs thèmes socioanthropologiques récur- 
rents dans la littérature. D'un côté, tant la nature prothétique que 
les logiques «tableautistes» d'assistance ou de bulle protectrice 
témoignent de l'usage du terminal comme un mode d'individuation 
très poussé. Le smartphone apparaît dans ces chapitres comme un 
objet de son temps, avec lequel l'individu est devenu «entrepreneur 
de sa vie». C'est un constat qui touche plusieurs dimensions du 
quotidien: pour mieux se connaître, avec cette logique de «ges- 
tionnarisation» de nos vies (Robert 2014) qui mène à l'avènement 
possible d'un «homme quantifié» (Licoppe 2013); pour gérer nos 
appartenances multiples (de Singly 2005), ou afin de faire des choix 
de rencontres et de découvertes en apparence variés, mais formel- 
lement contraintes par l'analyse des données (Cardon 2015). Cette 
individualisation rejaillit sur l'objet technique lui-même puisque 
chaque smartphone est personnel, l'agencement des apps et des 
contenus sur chaque terminal relevant des combinaisons réalisées 
par son utilisateur. Voir cet objet comme l'instrument ultime de 
la subjectivation individuelle n'est néanmoins guère surprenant 
puisqu'on peut le considérer comme l'aboutissement de plusieurs 
décennies d'évolution dans le domaine de l'informatique, un secteur 
qui porte dès son origine les marques d'une volonté d'individualiser 
l'expérience (Turner 2006; voir aussi Negroponte 1995). 

D'un autre côté, on se rend compte que le smartphone est l'objet 
technique fétiche de l'humain augmenté‘, dans sa version la plus 
répandue et la plus commune. Or, si les discours sur ce thème 
renvoient à des imaginaires élaborés, force est de constater que 
ce «banal» terminal tenu dans la paume de nos mains peut être 
perçu comme la matérialisation contemporaine du processus 
d'hominisation décrit par Leroi-Gourhan. Avec le constat singulier 
que, de la délégation de la force physique ou de la mémoire à la 


technique, on est passé a une étape nouvelle qui voit le traitement 
de l'information et les enjeux de perception pris en charge par un 
dispositif technologique courant. L'usage continu et répété du 
smartphone élargit, augmente, amplifie l'action humaine (Boul- 
lier 2016) et devient en définitive ce que François Dagognet (1989) 
décrivait comme un «accroissement de l'être». Celui-ci repose 
sur la collecte de données et la délégation d'informations à un 
système sociotechnique aussi large qu'opaque, dont même les 
enquêtés les plus experts ont du mal à cerner les contours, sans 
même parler du fonctionnement. 

Enfin, le caractère protéiforme du smartphone est renforcé par le 
fait que cet appareil n'est que le point d'entrée d'un réseau d'objets 
et de services imbriqués les uns dans les autres. Cette enquête sur 
le smartphone nous fait ainsi prendre conscience de la nécessité 
de requalifier les notions de /arge technical system (Hughes 1993) 
ou de «macrosystéme technique» (Gras 1997) en une nouvelle 
organisation sociotechnique singulière qui assemble et hybride 
ces multiples réseaux. C'est d'ailleurs ce qui fait toute la diffi- 
culté, évoquée plus haut, de prendre le smartphone comme uni- 
té d'analyse. L'ensemble forme ce que l'on pourrait nommer un 
«archipel multiscalaire» du fait que ses multiples composantes 
en lien les unes avec les autres opèrent à des niveaux distincts: 
microlocal (disque dur, connexion via USB, Bluetooth ou NFC avec 
des objets alentour: autoradio, enceintes connectées), local (ré- 
seau WiFi) et global (connexion à internet, accès aux services 


4 Dans le cadre de cet ouvrage, ce Dans son article «The End of 


vocable correspondant plus à 
l'accroissement des performances 
intellectuelles qu'à celui des 
capacités physiques ou à l'al- 
longement de la durée de vie. 

5 Relevons à cet égard que les méga- 
données (big data) de ce genre 
concernant les individus sont si 
vastes et relèvent de domaines si 
larges qu'elles participent actuel- 
lement d'une remise en question 
des sciences sociales elles-mêmes. 
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Theory: The Data Deluge Makes the 
Scientific Method Obsolete», Chris 
Anderson (2008), l'ancien rédacteur 
en chef de la revue Wired, clamait 
haut et fort qu'il n'y avait plus qu'à 
laisser mouliner les données par 
des machines apprenantes pour en 
faire émerger une compréhension 
des structures qui dirigent nos com- 
portements (voir Boullier 2015 pour 
une critique de telles assertions). 
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infonuagiques et aux data centers correspondants). A la maniére 
d'un archipelf, ces différentes composantes-iles ne peuvent fonc- 
tionner individuellement que pour une part trés réduite de leurs 
activités — qui ne peuvent se déployer totalement que lorsqu’elles 
sont reliées les unes aux autres (dimension microlocale/locale) 
et à un ailleurs (le global). Comme on l'a vu à plusieurs reprises, 
notamment dans le chapitre consacré à la «baguette magique», 
cet «archipel» opère à de multiples échelles et, par conséquent, 
offre un ensemble de services et de fonctionnalités inédites, mais 
qui induit aussi une forme de confusion chez les usagers. Celle- 
ci se traduit par exemple par une incompréhension de ce qui est 
véritablement stocké sur l'appareil et dans le cloud, par l'opacité 
du fonctionnement matériel et logiciel du terminal, mais aussi par 
le thème de la collecte et du stockage des données personnelles. 


Un objet total ? 


Avec cette hypothèse d'«objet total», je veux ici faire référence 
en premier lieu à la façon dont le smartphone devient progressi- 
vement un objet paradigmatique pour décrire, comme on vient 
de le voir, l'être humain contemporain. Je reprends pour cela 
ce terme, inspiré du «fait social total» de Marcel Mauss’, chez 
Ludovic Coupaye qui l'emploie dans son travail sur les ignames, 
afin de décrire un artefact dont l'agentivité s'étend «au point 
qu'elle peut presque apparaître à l'analyste comme une sorte de 
paradigme culturel» (2013: 303). Que cela signifie-t-il pratique- 
ment, sinon que le smartphone, en fait social total potentiel, est 
révélateur des tensions et des ambivalences qui traversent les 
sociétés dans lesquelles il se diffuse ? Car en définitive, et ce 
n'est pas une surprise, ce sont toutes les tensions contempo- 
raines que l'on retrouve dans cet objet et ses usages. Celui-ci 
est en effet simultanément aliénant et libérateur, responsable 
de la crise de l'attention mais aussi moyen de tirer parti d'une 
attention augmentée, moyen de se distraire et en même temps 
objet rentabiliste de la vie quotidienne, moyen de créer sa bulle 
protectrice mais aussi «mouchard» à partir duquel les données 
sont marchandées ou surveillées, outil d'ouverture sur les autres 
et de fermeture sur soi, etc. 


De plus, cette «totalité» fait également référence à la présence 
du smartphone dans la plupart des activités ou des contextes de 
la vie quotidienne, personnels ou professionnels. Une omnipré- 
sence que j'ai fait ressortir a plusieurs reprises en soulignant la 
manière dont la logique gestionnaire du monde de l'entreprise se 
diffuse à d'autres sphères de la vie quotidienne. Mais ce caractère 
«total» relève aussi de l'uniformité géographique des usages. En 
effet, à de rares exceptions près, les usages du smartphone sont 
très similaires suivant les territoires. Mon matériau d'enquête ne 
montre guère de différences, comme s'il y avait une remarquable 
convergence sur les façons de l'utiliser ou d'en faire sens. Cette 
convergence apparaît en outre dans deux dimensions du cadre 
théorique de la technologie culturelle: du point de vue des dis- 
cours et du point de vue de la gestuelle mise en œuvre avec l'objet, 
relativement stable d'un terrain à un autre. On pourrait ainsi dire 
que l'incorporation (embodiment) du smartphone implique des 
configurations corporelles relativement homogènes. 

Néanmoins, même si je n'ai pas de données quantitatives pour 
relier usages et données sociodémographiques, la lecture des six 
chapitres composant cet ouvrage témoignent de l'existence de 
régimes d'usages distincts, qui importent plus que la dimension 
géographique. Si j'ai traité mes typologies indépendamment les 
unes des autres, il apparaît intéressant de les mettre en relation. 
Et, à ce sujet, bien souvent, les enquêtés les plus modérés dans 
l'utilisation des fonctions du smartphone (depuis le quantified 
self jusqu'à la prise de notes, en passant par la reconnaissance 
de morceaux de musique ou l'utilisation du smartphone comme 


6 Je m'inspire ici de la métaphore branle dans certains cas la totalité 
archipélagique fréquemment de la société et de ses institu- 
employée par l'écrivain martini- tions (potlatch, clans affrontés, 
quais Édouard Glissant (1997). tribus se visitant, etc.) et dans 

7 «Les faits que nous avons étudiés d'autres cas seulement un très 
sont tous, qu'on nous permette grand nombre d'institutions, en 
l'expression, des faits sociaux particulier lorsque ces échanges 
totaux ou, si l'on veut — mais nous et ces contrats concernent plutôt 
aimons moins le mot —, généraux: des individus.» (Mauss 1950: 179) 


c'est-à-dire qu'ils mettent en 


smartphones — conclusion 333 


télécommande) peuvent être regroupés, alors qu'il est beaucoup 
plus difficile de faire de méme avec ceux ayant des usages plus 
divers et avancés — un «multicanaux minimaliste» pouvant par 
exemple se révéler un usager persévérant de la mesure de soi. Ce 
qui traduit toute la richesse des pratiques du smartphone malgré 
son caractère a priori totalisant ou univoque. 

Du fait de son omniprésence dans de multiples champs du quo- 
tidien, le smartphone est progressivement en voie de devenir 
un «objet total» du fait de son rôle de médiateur croissant avec 
le monde environnant, comme l'ont illustré la «prothèse» et la 
«baguette magique», en devenant la médiation unique et exclu- 
sive avec son rôle de «télécommande», et en enregistrant toutes 
sortes de contenus (prothèse), de traces et de signaux (miroir, 
mesure de soi). Pour autant, si certains de mes enquêtés, par son 
entremise, prient ou se ménagent des rencontres amoureuses 
ou autres, force est de constater qu'il ne constitue pas le relais 
obligé, ou exclusif, de tous les pans de la vie de ses usagers. D'où 
le fait que je formule ce terme d'objet-total comme une hypothèse, 
relevant par là son côté encore partiel. 

Cette omniprésence est cependant plus manifeste encore en 
Chine. L'app WeChat, qui y est particulièrement utilisée, combine 
en effet un ensemble de fonctionnalités, qui vont du paiement à la 
réservation de taxi, en passant par la messagerie et la commande 
de nourritures ou de toutes sortes de biens, qui d'habitude sont 
prises en charge par des apps individuelles. Toutefois, cet exemple 
nous conduit à une limite possible de l'hypothèse du smartphone 
comme objet social total, puisqu'il n'est pas aussi stable que son 
nom l'indique. II diffère, en effet, en fonction des territoires géogra- 
phiques et du matériel ou des logiciels proposés. La discussion sur 
les systèmes sociotechniques au chapitre consacré à la baguette 
magique nous a rendus attentifs à l'importance du contexte dans 
lequel les usages se déploient. Or, entre la Chine continentale, le Ja- 
pon et la Suisse, ces réseaux sont très différents. Une habitude de 
paiement par scan de marqueur visuel à Shanghai correspondra à 
un échange de bitcoin sur mobile à Tokyo et à l'emploi du Bluetooth 
à Genève. Cet exemple signale qu'il n'y a pas un smartphone unique 
et monolithique, mais une formidable variété de configurations, 
potentiellement à durée de vie limitée et à l'instabilité notable, 
comme l'a aussi montré Nicolas Santoloria (2016). 


Enfin, une autre raison de tempérer cette dimension totalisante, 
si ce n'est totalitaire, provient des nombreux détournements de 
l'objet opérés par les usagers: techniques d'autoréparation, usages 
déviants (placer son compteur de pas sur un animal pour empo- 
cher le bonus de l'assurance) ou exotiques (usage d'une app pour 
prier ou jeter des sortes, bénédiction de l'appareil), réappropria- 
tion (usage du terminal comme loupe ou comme haut-parleur). 
Ces pratiques sont autant de décalages par rapport aux intentions 
des concepteurs, ou du caractère uniforme et universel de l'ap- 
pareil, et relèvent d'idiosyncrasies difficilement généralisables 
globalement. 


Un objet-agent 


Un troisième thème transversal de cet ouvrage relève de la ma- 
nière dont mon matériau d'enquête reformule la question clas- 
sique du déterminisme technologie/société, et en particulier de 
la notion d'agentivité. 

Le chapitre consacré à la «laisse» nous a fait prendre con- 
science de la responsabilité mutuelle de l'usager et des concep- 
teurs de l'objet technique dans le déploiement d'un usage continu 
et compulsif du smartphone. Mais les deux chapitres suivants 
permettent d'étendre la discussion sur cette logique de couplage. 
Ils ont mis en exergue les manières dont cet objet singulier devient 
un outil de médiation incontournable avec le monde environnant, 
pour percevoir (exoperception) et se percevoir (miroir), ou pour 
emmagasiner des souvenirs (prothèse mnésique). Nous avons 
vu de plus que, contrairement au téléphone mobile, en particu- 
lier décrit dans les travaux de Francis Jauréguiberry (2003), le 
smartphone devient progressivement une sorte de guide com- 
portemental. Plus qu'appareil, il est instrument. L'analyse des 
multiples données disponibles à propos de l'usager — produites 
volontairement (signaux comportementaux) ou à travers les traces 
d'activités générées par certaines apps grâce aux algorithmes 
d'apprentissage automatique (machine learning), en général 
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croisées avec celles des autres usagers — permet de proposer, 
de recommander ou d'orienter des comportements spécifiques. 
J'ai décrit l'existence de ce cadre sociotechnique qui oriente et 
conditionne l'activité physique des usagers et pèse sur les enjeux 
de santé publique, mais aussi sur toutes sortes de champs de 
la vie quotidienne plus banals tels que le choix de morceaux de 
musique ou les possibilités de rencontres. Ce sentiment d'une 
réduction de l'autonomie des usagers doit cependant être pondéré 
par le fait qu'ils redoublent de créativité dans les usages expres- 
sifs de l'appareil (photographie, création de vidéos ou de mèmes, 
hybridation de contenus dans des messages, etc.), d'une part, 
et d'activisme, d'autre part (lesquels reposent sur les premiers). 

Ce mécanisme de suggestion renvoie au thème de l'idéologie 
inscrite dans les objets techniques (Winner 1980) et plus parti- 
culièrement à la notion de «script» — ce terme renvoyant à son 
tour aux prescriptions et préconceptions que les concepteurs in- 
tègrent à l'objet technique (Akrich 1987). Mon matériau d'enquête 
témoigne ici d'une nouveauté quant à la manière dont ces scripts 
sont définis et mobilisés, sans que l'implication des concepteurs 
soit la même. En effet, avec les apps décrites tout au long des 
chapitres de ce livre, on se rend compte que les suggestions pro- 
posées aux usagers ne sont pas le fait des développeurs et des 
designers qui les créent, mais plutôt de l'analyse des multiples 
données à disposition (big data). II n'y a donc pas de guide omni- 
scient qui cadre et configure l'action des usages. L'agentivité du 
smartphone n'est pas fixée à l'avance, et c'est davantage celle 
d'un guide comportemental configuré seulement en partie par 
les concepteurs de l'objet et de ses apps — tels que décrit dans 
la notion originelle de script — mais aussi par l'analyse des ac- 
tions effectuée par tous ses usagers. Par conséquent, il ne s'agit 
pas de déterminisme stricto sensu, mais plutôt d'un dispositif de 
cadrage principalement logiciel, sous-tendu par une boucle de 
feedback entre les usagers et un système sociotechnique formé 
par l'ensemble des usagers, leurs terminaux, les concepteurs et 
les algorithmes en charge du traitement de l'information. 

Le cas du smartphoneillustre de ce fait la transition d'un monde 
technique à un autre: les scripts sont de plus en plus rapidement 
ajustés et automatisés. Et, en définitive, nous retombons sur la 
logique de coévolution chère à Marcel Mauss, qu'explicite cette 


fameuse citation déjà mentionnée au chapitre deux: «[L'humain] 
créé et en même temps il se crée lui-même, il crée à la fois ses 
moyens de vivre, des choses purement humaines, et sa pensée 
inscrite dans ses choses.» Sauf que, contrairement à l'époque 
à laquelle ce texte a été rédigé, nous avons maintenant un objet 
technique d'autant plus révélateur de ce phénomène de couplage 
que la chaîne opératoire à l'œuvre dans les mécanismes de recom- 
mandation et de suggestion — ce guide comportemental — repose 
explicitement sur un réajustement permanent basé sur l'analyse 
des comportements des usagers via ce que Dominique Cardon 
nommait la «raison calculatoire» (2015). La nuance est de taille 
et correspond à deux changements majeurs. 

Premièrement, à l'inverse d'un objet manufacturé, dont l'allure 
ou le fonctionnement seraient modifiés quelques mois après avoir 
été commercialisé, les apps évoluent en temps réel. Il s'agit là 
d'une logique qui est d'ailleurs intrinsèque à l'économie de marché 
contemporaine puisque ce type d'ajustement permanent et con- 
tinu est au cœur de la plupart des médias numériques. Pensons 
par exemple à la façon dont l'organisation et l'interface même 
d'un site comme Amazon reposent sur une analyse en temps réel 
des comportements de chacun; laquelle permet de comparer des 
versions différentes pour choisir celle qui maximiserait différents 
indicateurs tels que le retour sur investissements. 

Et deuxièmement, les suggestions de comportements, les pro- 
positions d'achats, les recommandations de contenus, de visites 
de lieux ou de rencontres sont aussi constamment réévaluées et 
ne sont pas les mêmes suivant l'analyse de l'activité des usagers. 
Dans ces deux cas, on pourrait d'ailleurs décrire cette relation 
entre traces/signaux d'activité et comportements à travers le 
terme de transduction, concept forgé par Simondon et remis au 
goût du jour récemment par les géographes Martin Dodge et Rob 


8 On parle à ce sujet de A/Btes- 
ting pour marquer le fait qu'une 
version A et une version B se 
voient ainsi comparées. 
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Kitchin (2005) pour désigner la boucle de rétroaction qui fait que 
les pratiques des individus modifient constamment les conditions 
de leur déploiement?. 

Cette relation transductive que le smartphone permet d'entre- 
tenir avec le monde est d'autant plus singulière qu'elle est par- 
ticulièrement opaque sur le plan matériel et logiciel, comme on 
l'a vue dans les deux derniers chapitres de cet ouvrage. Ce qui 
fait écho au constat formulé par le chercheur en STS Matt Ratto 
à propos des médias numériques en général: 

En supprimant notre connaissance de ce qui fait tenir entre 
eux les systèmes qui composent l'infrastructure (technolo- 
gique), il devient beaucoup plus difficile, voire impossible, de 
commencer à comprendre comment nous sommes construits 
en tant que sujets, quels types de systèmes sont mis en 
place (juridiques, techniques, sociaux, etc.) et où résident 
les possibilités de transformation. (2007: 25) 
Le manque de connaissances des mécanismes constitutifs des 
objets techniques dans le champ du numérique diminue la ca- 
pacité des usagers à critiquer ces systèmes ou à imaginer des 
alternatives. Ce qui nous amène à un autre problème de taille, 
évoqué à propos des thèmes de la «prothèse», du «miroir» et de la 
«baguette magique»: la manière dont le smartphone peut placer 
ses usagers dans une logique d'assistanat qui questionne la figure 
de l'individu moderne, autonome et libre. Si le smartphone semble 
en surface être l'objet ultime de l'individuation contemporaine, 
comme je l'ai souligné au début de cette conclusion générale, la 
normativité des recommandations et de l'assistance proposées 
nous interroge tout de même sur la capacité des usagers à éviter 
tout conformisme. Lisons Dominique Cardon à ce propos: 
Les algorithmes nous ont libérés des voyages de groupe, 
des points de vue obligés et des arrêts obligatoires devant 
des panoramas à souvenirs. Ils procèdent d'un désir d'au- 
tonomie et de liberté. Mais ils contribuent aussi à assujettir 
l'internaute à cette route calculée, efficace, automatique, qui 
s'adapte à nos désirs en se réglant secrètement sur le trafic 
des autres. [...] Le chemin que nous suivons est le «meil- 
leur» pour nous. Mais nous ne savons plus bien identifier 
ce qu'il représente par rapport aux autres trajets possibles, 
aux routes alternatives et peu empruntées, à la manière dont 


la carte compose un ensemble. Nous n'allons pas revenir en 
arrière, aux voyages de groupe et a leur guide omniscient. 
En revanche, nous devons nous méfier du guidage automa- 
tique. Nous pouvons le comprendre et soumettre ceux qui 
le conçoivent à une critique vigilante. (2015: 106) 
Pour rebondir sur les propos de Ratto et de Cardon, je ne crois 
pas que le manque d'alternatives soit inéluctable. L'usage du 
smartphone et de ses apps ne produit pas obligatoirement une 
subjectivité potentiellement diminuée ou asservie comme se le 
demande Nicolas Santoloria (2016: 294). Car «l'augmentation» 
de l'humain qu'il permet n'est pas univoque et se voit mobilisée 
différemment par chacun en fonction de ses régimes d'usages, de 
ses connaissances de l'objet et de ses manières de subir ou non 
ce que Tarleton Gillespie nomme «négociation tacite» (cité par 
Finn 2017: 20) pour désigner les manières d'adapter son compor- 
tement pour qu'il soit lisible et compréhensible par les machines. 
En d'autres termes, tous les usagers ne sont pas victimes de leur 
smartphone, comme on a pu le voir au travers des typologies 
d'usagers élaborées dans cette enquête, en particulier aux cha- 
pitres consacrés à la «laisse» et au «miroir». 

Éviter cette perte d'autonomie suppose alors un apprentissage 
et une appropriation de l'objet technique, dont certains de mes 
enquêtés ont fait preuve: configurer l'appareil et ses apps (on l'a 
vu chez les usagers «disciplinés» pour la «laisse»), abandonner 
certaines fonctions (chez les «déserteurs» de la mesure de soi), 
réparer et entretenir le terminal (chez les «prévenants» de la 
réparation), voire hacker-détourner (les critical engineers décrits 
dans le chapitre consacré à la «baguette magique»). 

Cependant, comme on a pu le voir avec chaque typologie d'usa- 
gers, ces comportements sont minoritaires chez mes enquêtés. 
Ce qui témoigne de compétences très inégalement réparties, et 


9 Du fait de la dynamique réci- 
proque émergeant sur la base 
des données générées à partir 
de ses mêmes pratiques. 
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annonce l'avènement de clivages sociaux croissants à propos des 
différents degrés d'autonomie et donc de régimes d'assistance 
distincts. C'est la raison pour laquelle toutes les initiatives qui 
«ouvrent les entrailles des machines» ou qui dévoilent la logique 
computationnelle sous-jacente aux médias numériques (des fab 
labs institutionnels aux hackerspaces plus informels en passant 
par les tutoriels en ligne) sont pertinentes. Cependant, toutes ces 
démarches ne seront pas suffisantes si n'est pas mise en place 
une régulation publique qui pousse les acteurs économiques et 
industriels à aller également dans cette direction — par exemple 
en favorisant l'ouverture des données ou la transparence des algo- 
rithmes, car la volonté individuelle des usagers ne suffira pas pour 
dépasser les régimes d'autonomie les moins développés. 


Un objet-signal 


Un ouvrage sur le smartphone ne saurait se clore sans que soit 
évoqué son avenir. Je vais examiner ici la façon dont les phéno- 
mènes abordés dans ce livre peuvent être lus comme des signaux 
faibles — ces changements potentiellement annonciateurs de pra- 
tiques nouvelles et amenées à se généraliser (de Jouvenel 1964; 
Berger 1964) — et nous indiquer des scénarios prospectifs pos- 
sibles. J'évoquerai à ce propos trois thèmes liés à mon enquête: 
l'avenir du terminal lui-même, son influence sur d'autres objets 
techniques et, finalement, l'évolution des usages ou des com- 
portements. 

Concernant le premier point, le smartphone rentre manifes- 
tement dans cette catégorie de produits commerciaux dont un 
ensemble d'acteurs attend le remplacement par d'autres objets 
techniques en cours de développement dans des laboratoires de 
R&D. Dans cette économie de la promesse technologique (Audé- 
tat 2015), c'est la recherche du prochain coup (next big thing) qui 
prime, en faisant miroiter l'avènement d'un marché dont la dimen- 
sion serait à la mesure des chiffres de vente des smartphones. 
Suivant l'échelle temporelle considérée, on peut distinguer deux 
voies. À moyen terme, beaucoup d'entreprises — et avec elles la 
ribambelle des observateurs que sont les investisseurs, les jour- 
nalistes technologiques, les analystes bancaires et les «adopteurs 
précoces» — font le pari du wearable computing, c'est-à-dire 


102 Audio Tooth Implant (Auger-Loizeau, 2001). 


d'une informatique portable. Laquelle pourrait fonctionner via 
le déploiement de capteurs sur le corps (afin d'enregistrer les 
mouvements ou l'activité électrique du cerveau) ou sur divers 
objets portés par l'individu, ainsi qu'un accès à l'information via 
des technologies de projections (réalité virtuelle, réalité augmen- 
tée). Il s'agirait alors de déporter les fonctions computationnelles 
par exemple dans des lunettes, voire des vêtements ou des bi- 
joux. Le développement récent des smartwatches en représente 
une étape. À plus long terme, une autre voie possible consiste à 
franchir la barrière de la peau, avec une logique d'incorporation, 
comme dans le cas, certes ironique, de l'Audio Tooth Implant du 
duo de designers anglais Auger-Loizeau, qui consiste en un im- 
plant microélectronique insérable dans une dent, et qui permet 
d'avoir une conversation téléphonique sans avoir besoin d'un 
combiné. 

Si ces scénarios sont sans doute intéressants pour les acteurs 
qui les produisent, et pour des observateurs enthousiasmés à 
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l'idée de changements technologiques tous azimuts", force est 
de constater que mon matériau d'enquête m'amène à considérer 
ces trajectoires potentielles avec circonspection. Malgré la per- 
tinence des technologies susmentionnées pour certains types 
d'opération — des lunettes de réalité augmentée peuvent s'avé- 
rer utile pour des médecins — celles-ci paraissent en décalage 
avec un paramètre fondamental des smartphones actuels: leur 
polyvalence fonctionnelle, elle-même reflétée dans la forme ma- 
térielle et logicielle de l'objet, comme on l'a vu dans les chapitres 
«Laisse» et «Baguette magique». Les usagers perçoivent la 
manière dont le terminal réunit toutes ses fonctions de gestion 
de la vie quotidienne, de communication, de divertissement ou 
de travail comme optimale; un optimal perfectible, certes, mais 
en tout cas plus affûté comparativement à d'autres dispositifs 
techniques qui peuvent être trop exigeants d'un point de vue at- 
tentionnel (les casques de réalité virtuelle), trop limités du point 
de vue des usages (smartwatch à l'écran tactile réduit) ou faire 
écran aux relations sociales (lunettes de réalité augmentée). Si ces 
objets sont potentiellement en mesure d'améliorer l'une des fa- 
cettes du smartphone — les lunettes de réalité augmentée offrent 
la promesse d'une prothèse informationnelle plus performante — 
ce n'est guère le cas pour les autres «figures» du mobile que j'ai 
décrites dans au fil des chapitres de cet ouvrage. 

C'est ce qui me conduit à faire l'hypothèse d'un phénomène 
de chemin de dépendance (path-dependency) pour le terminal 
du smartphone; à la manière de ces autres objets techniques 
que sont le clavier d'ordinateur hérité de celui des machines 
à écrire (Bardini 1998) ou les manettes de jeu vidéo (Nova et 
Bolli 2013). Ces deux exemples témoignant de la circulation d'un 
type d'interface qui évolue peu du fait d'une sorte de «sédimenta- 
tion des usages», elle-même liée à leur polyvalence pour réaliser 
toutes sortes de tâches (écrire, jouer) antérieurement conçues 
pour ces mêmes périphériques. C'est la raison pour laquelle la 
thèse de la disparition du smartphone dans sa forme actuelle reste 
peu probable à court terme — ce qui ne signifie pas que les techno- 
logies alternatives sont inintéressantes, celles-ci pouvant trouver 
leur place dans d'autres contextes et d'autres pratiques, sans par 
contre devenir le moyen exclusif d'interaction avec le monde qu'est 
devenu le terminal rectangulaire décrit dans ces pages. 


Pour autant, cet argumentaire sur la pérennité de l'objet smart- 
phone ne signifie pas qu'il n'évoluera pas. A court terme, la lec- 
ture dela presse technologique nous rend attentifs aux multiples 
changements intrinsèques qu'il est en train de subir. Car, si la 
forme externe reste plutôt stable, les entrailles de l'appareil sont 
en constante mutation: microprocesseurs plus rapides, alimenta- 
tion électrique sans batterie (Talla 2017), écran qui s'autorépare 
en cas de bris de verre”, inclusion de puce radio FM permettant 
d'avertir les usagers en cas de catastrophe (et donc de panne du 
réseau cellulaire), conception modulaire et «ouverte»? afin de 
favoriser sa réparation. Et de la même manière, cette évolution 
est également logicielle du fait des techniques d'apprentissage 
machine ou des programmes d'interaction vocale personnalisée”. 
Sans discuter chacun de ces changements dans le détail, souli- 
gnons que les améliorations les plus prometteuses sont celles 
qui abordent sa dimension la plus problématique, la durabilité 
de l'objet et sa (sur)consommation énergétique — à plus forte 
raison, que l'existence même du smartphone, et plus largement 
de l'instrumentarium technologique décrit ici, est fortement liée 
à la disponibilité de métaux, et donc à l'économie extractiviste et 
capitaliste qui l'accompagne. 


10 À l'exception du projet Audio- «Owner's Manifesto: The Maker's 
Tooth Implant qui est lui ex- Bill of Right» (https://make- 
plicitement produit dans une zine.com/2006/11/26/owners- 
démarche de design dite «cri- manifesto/ = ©), qui stipule que «if 
tique» qui a pour objectif de créer you can't open it, you don't 
des prototypes (design fiction) own it»; une initiative qui avance 
provocateur afin de susciter l'idée qu'on devrait toujours 
un débat sur le bien-fondé d'un pouvoir démonter un objet que 
scénario (Dunne et Raby, 2013). l'on a acheté, et par extension, 

11 Comme le prévoit le brevet pouvoir remplacer ses composants 
US20170228094 «Method and lorsque ceux-ci sont défectueux. 
Device for Detecting Fascia Damage 13 Voire aussi le phénomène 
and Repairing the Same» déposé plus singulier tels que l'inté- 
par la société Motorola Mobi- gration de cryptomonnaies 
lity (détenue par Google) en 2016. dont on se demande s'il s'agit 

12 Je fais référence ici aux initiatives d'un effet d'aubaine ou d'un 
dites d'open hardware telle que le changement profond. 
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Second theme de cette conclusion prospective, soulignons que 
la question du remplacement du smartphone est sans doute moins 
intéressante que celle de son influence sur d'autres objets. En 
effet, le matériau d'enquête présenté dans ces pages me semble 
intéressant pour tabler sur une seconde hypothèse: les figures 
du smartphone décrites ici — avec les cinq dimensions emprun- 
tées au cadre théorique de la technologie culturelle — peuvent 
être appréhendées comme un ensemble de signaux faibles indi- 
quant les changements à venir dans une grande quantité d'objets 
quotidiens. Autrement dit, les choses qui nous entourent vont se 
«smartphoniser», c'est-à-dire qu'elles vont adopter ce caractère 
d'objets connectés décrit au chapitre «Baguette magique», avec 
l'acquisition de capacités de stockage de données (en local et 
dans le Cloud), l'adjonction de services logiciels ou de magasins 
d'applications (au même titre que l'Apple Store ou Google Play), et, 
in fine, prendre part à cet archipel multiscalaire dont je parlais plus 
haut. C'est au fond déjà le cas avec les smartwatches (lesquelles 
incluent des fonctions de télécommande, d'assistance ou de mi- 
roir), les enceintes connectées (qui ne sont qu'une transposition 
des technologies d'interactions vocales sur smartphone, et qui 
ont maintenant leurs propres magasins en ligne d'applications) 
ou les jouets pour enfants. C'est pour une part, finalement, déjà 
le cas si l'on observe l'armada de produits technologiques de type 
«objets connectés» présentés chaque année dans des salons 
tels que le Consumer Electronic Show de Las Vegas, ou dans les 
allées des supermarchés technologiques de Séoul ou de Hong 
Kong — des lieux où l'on trouve ainsi des lave-linge parlants, des 
miroirs de salle de bains assistant l'utilisateur dans ses ablutions, 
des toilettes mémorisant la qualité des fluides et donnant des 
conseils sanitaires, des frigos automatisés dont le réassort est 
effectué automatiquement en fonction de la consommation du 
foyer, etc. À l'instar du smartphone, ils emmagasinent des données 
comportementales, assistent, suggèrent, orientent ou influent sur 
la socialisation de l'usager, puisqu'ils sont conçus bien souvent 
sur les mêmes principes technologiques et les mêmes brevets ou 
briques logicielles. C'est d'ailleurs une des raisons pour laquelle 
ces produits sont souvent des échecs commerciaux, puisqu'ils 
ne prennent pas en compte les contextes, les habitudes et les 
usages des individus à qui ils sont destinés™. 


Par conséquent, et c'est mon troisième point conclusif, plus que 
la prospective des appareils technologiques eux-mêmes ce sont 
les nouvelles habitudes et routines apparues avec le smartphone 
que l'on pourrait voir transférées à d'autres objets. Si ceux-ci sont 
en train de se «smartphoniser », je ferai l'hypothèse que les com- 
portements de leurs usagers risquent d'être calqués sur les gestes, 
les discours et les frictions décrites dans ces pages. Qu'est-ce à 
dire ? Sans forcément produire ici une ethnographie spéculative 
qui relèverait d'un travail dépassant le cadre de cet ouvrage, je me 
propose d'aborder trois thèmes sous forme de références à des 
travaux de design fiction. Ces projets, en dévoilant des scénarios 
plausibles sur la base de mon enquête, me semblent matérialiser 
des changements auxquels s'attendre dans notre relation aux 
objets, au croisement des quelques figures du smartphone que 
j'ai décrit dans ce livre. 

Si l'on file les métaphores de la «prothèse» ou du «miroir» en 
tenant compte de la dimension compulsive décrite à travers la 
figure de la «laisse», on peut envisager toutes sortes de phobies 
ou de comportements obsessionnels nouveaux. C'est pour souli- 
gner ce type d'anxiétés à venir que mon collègue Fabien Girardin 
du Near Future Laboratory a imaginé l'existence d'une entreprise 
fictive nommée 6andme* (2015). Celle-ci serait chargée d'évaluer 
des indicateurs pour mesurer des syndromes plus ou moins imagi- 
naires liés à la sur- ou à la sous-connectivité telle que — quelques 
cas parmi d'autres — la «syllogomanie du cloud» (un comporte- 
ment de thésaurisation compulsive de documents jusqu'à dépas- 
ser les limites du stockage provoquant une altération significa- 
tive des logiciels et des appareils), la «tachylalie en ligne» (qui 
consiste à partager frénétiquement des contenus en ligne sans 
que les contacts puissent les suivre et donnant lieu à des réac- 
tions de rejet), ou encore la «claustrophobie du stockage» (une 
forme de crainte panique saisissant l'usager lorsque la bande 


14 Un argument que j'ai développé 15 En référence à la société d'ana- 
dans un ouvrage sur les flops tech- lyse du génome 23andme. 
nologiques récurrents (Nova 2011). 
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passante est insuffisante ou lorsque celui-ci atteint des limites de 
stockage). Si la véracité clinique de ces syndromes est discutable 
d'un point de vue médical, ces exemples sont intéressants en ce 
qu'ils illustrent les craintes que pourraient exprimer les usagers 
à propos des médias numériques: et qui, dans le cas du travail 
effectué dans ce projet avait pour but d'inviter à améliorer la 
conception de ces systèmes techniques. 

Dans un autre registre, à l'intersection de la figure du «miroir», 
qui assiste ou suggère, et de la «prothèse», qui conserve un his- 
torique de l'individu, on peut se rendre compte que les usagers de 
ces technologies ne seront pas touchés de la même manière par 
les «guides comportementaux» à venir. Ou, autrement dit, qu'il y 
aura différents régimes d'assistance et d'autonomie, et donc de 
multiples manières de ressentir les suggestions des machines. 
C'est une opposition dont on peut se rendre compte dans deux 
vidéos de design fiction. Dans l'une, A Digital Tomorrow, on peut 
voir une jeune femme suivre avec un mélange d'intérêt et de dépit 
des conseils vestimentaires énoncés par son miroir, lequel analyse 
son accoutrement et lui suggère oralement des modifications”. 
Dans un autre projet, Uninvited guest, mené par le studio lon- 
donien Superflux”, la réaction est toute autre, puisque le vieil 
homme représenté dans ce court-métrage se voit bousculé sans 
ménagement par un système de suivi de son activité physique 
et de son alimentation, lequel repère rapidement les «mauvais 
comportements» de ce retraité et lui fait des suggestions aussi 
vertueuses que frustrantes. Dans un cas, la jeune protagoniste 
semble vivre une relation apaisée avec son miroir connecté, dans 
l'autre, il s'agit plus d'un uninvited guest que l'usager prend en 
grippe. Ces deux cas illustrent certaines des tensions positives 
ou négatives des modalités d'assistance, ainsi que leurs dimen- 
sions normatives. 

Enfin, dernier axe à prendre en compte: le caractère non durable 
des objets numériques. Dans mon enquête, ce thème apparaît en 
lien avec les pratiques de réparation, d'entretien et de mainte- 
nance décrites dans le dernier chapitre 8. Celles-ci nous rendent 
attentifs à l'éclosion actuelle d'un marché de service aux usagers 
des médias numériques, et plus globalement de tout dispositif 
technologique actuel. Si l'on s'insurge depuis quelques années 
contre l'obsolescence des appareils et la fin de la culture de la 


réparation, mon matériau d'enquête semble montrer que la situa- 
tion est en train de changer. L'ouverture d'échoppes et de services 
à domicile ou à distance semble donc relativement plausible. Et 
cela, à la fois pour remettre à neuf ou intervenir sur des problèmes 
précis (ce qui est déjà le cas concernant les smartphones), mais 
également pour améliorer les objets eux-mêmes. Je pense ici au 
fait que les mécanismes d'assistance et leur complexité inhé- 
rente pourraient aussi être pris en charge par des entreprises 
d'un genre nouveau, tant à propos du smartphone que des objets 
«smartphonisés» dont je parlais plus haut. C'est ce que met en 
scène le studio automato.farm dans un court-métrage de design 
spéculatif"®. Celui-ci décrit un propriétaire de machine à café ré- 
calcitrante, qui se déclenche de manière intempestive pendant la 
nuit, détectant un potentiel besoin de stimulation chez son utili- 
sateur fétiche. Lequel l'amène chez un réparateur, dont le talent 
principal réside dans sa capacité à «entraîner» les algorithmes 
d'apprentissage-machine («machine learning») des appareils 
électroniques. La vidéo devient alors une occasion de faire com- 
prendre ce que fait pratiquement le réparateur en question: avec 


la problématique de l'extraction 
ainsi que la difficulté à recycler 

les métaux en question (Reck et 
Graedel, 2012) incitent à repenser 
cet objet plus drastiquement, en 
recourant par exemple au réemploi 


16 À Digital Tomorrow, Near Fu- 
ture Laboratory, 2012: https:// 
vimeo.com/48204264 = © 

17 Uninvited Guest, Superflux, 
2015:http://superflux.in/index. 
php/work/uninvited-guests » © 


À plus long terme, ce thème de la 
non-durabilité des objets numérique 
correspond également aux coûts 
d'extraction des matières premières 
que sa production nécessite, et de 
l'énergie permettant le fonctionne- 
ment du macrosystème technique 
qu'il implique (Corcoran et Andrae, 
2013; Commission Européenne, 
2017; Pitron, 2018). Sous réserve 
d'un changement du modèle 
industriel actuel et de son modèle 
d'affaire basé sur les services, 
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de pièces détachées et compo- 
sants — phénomène dont on voit 
déjà l'existence (Schulz, 2019; 
Nova, 2019) — ou à un renchéris- 
sement des prix pour les modèles 
entièrement neufs (impliquant 
que seule la partie la plus aisée 
de la population peut l'acquérir). 
The Teacher of Algorithm, 
automato.farm, 2015: http:// 
automato.farm/portfolio/ 
teach_algorithms/ = © 
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le cas d'un aspirateur robotique, il montre comment «redresser» 
l'appareil en encourageant certains comportements (en disposant 
de la poussière artificielle pour le récompenser) ou en empêchant 
d'autres (avec des coups de bâton), tout en soulignant que les dé- 
fauts des machines reflètent bien souvent les problèmes de leurs 
propriétaires. Ce dernier point est fondamental, en ce sens qu'il 
rejoint ma conclusion sur l'évolution des scripts de conception, 
qui relèvent moins de la responsabilité des concepteurs que de 
l'analyse des comportements des usagers. Si la vidéo joue avec 
humour sur cette dernière partie, la dimension spéculative qui 
souligne l'avènement de tels teachers of algorithms n'est pas 
dénuée d'une certaine plausibilité puisque les sociétés telles que 
Facebook, qui proposent des assistants virtuels, embauchent des 
armadas d'employés afin justement de les «entraîner», c'est- 
à-dire de renforcer, ou d'empêcher, des comportements précis, 
développés sur la base de jeux de données générés par les usagers 
des médias numériques. 


À leur manière, chacun de ces scénarios nous rend attentifs à 
certains des enjeux soulevés dans cette enquête. Si les situations 
qu'ils mettent en avant sont probables et plausibles, celles-ci 
ne sont pas nécessairement souhaitables. J'ai voulu montrer ici 
que la contribution de mon enquête, au-delà de la description 
des tensions à l'œuvre dans les usages, nous permet de porter 
un regard prospectif sur les changements à venir, d'en débattre 
et éventuellement de réagir face à telle ou telle trajectoire tech- 
nologique discutable. Et si la plupart du temps il est attendu de 
chacun d'entre nous une prise de position individuelle, j'insisterai, 
pour terminer, sur la nécessité d'une réaction collective, qui se 
traduirait par des régulations fortes, au niveau national ou inter- 
national, afin de définir le cadre sociotechnique approprié dans 
lequel les médias numériques doivent être conçus, appropriés, 
commercialisés et diffusés. Sans cela, des clivages majeurs sont 
clairement à craindre. 
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